Avsnitt
-
「沒有自己的拼板舟,像沒有重心的彩雲在天上隨風遊走,也像折了雙翼的黑翅飛魚任千億尾沙丁魚嘲諷譏笑。」-夏曼藍波安《黑潮親子舟》 看勞動部公務員之死,慨嘆職場上維持身心平衡之不易,上司或許嚴酷,但你為何把自己逼到極限?近日天冷,煮烏魚米粉湯熱騰騰一鍋端上桌,青蒜苗與芫荽鋪頂,加上鮮魚湯麻油爆薑片的香氣,暖心又暖胃。讀起夏曼藍波安近作《黑潮親子舟》與龍應台《注視—都蘭野書》來。 看完《黑潮親子舟》,只覺得聯合報大獎可以考慮給他了。夏曼藍波安從《冷海情深》、《海浪的記憶》裡的徬徨自問,2007年《航海家的臉》父輩凋零、2009《老海人》寫三個島上的邊緣人安洛米恩、達卡安、洛馬比克,2012《天空的眼睛》是浪人鰺與老漁夫的獨白,2014《大海浮夢》壯遊南太平洋對應被殖民困境,配上大量珍貴照片,把一生總綰起來,當時我就覺得他該拿個大獎了,結果一路槓龜到2015《安洛米恩之死》。2017後運勢大轉,連獲吳三連、國家文藝獎與台灣文學金典獎。之後2018《大海之眼》述說一個原民少年闖入漢人世界求學的血淚,這本《黑潮親子舟》講父子山林伐木造拼板舟。海洋文學,殖民文學,也是傷痕文學,這個人早已到達雲朵破碎的地方,超出了台灣文學的邊界,航向了無垠未知的領域。 一個男人建造了一艘船,那就是一個島嶼。沒有拼板舟,就不是這個島嶼原初的主人了。〈山谷裡的歌聲〉與〈父親最後的海洋饗宴〉〈雙人船〉描述當年三十歲返鄉的夏曼和七十歲老父共同上山砍伐龍眼木造船,並出海捕鬼頭刀與飛魚種種,老父彼時猶神勇無比,日本電視台NHK錄製節目名為「黑潮親子舟」。如今三十歲的兒子藍波安回鄉,「我能教他什麼呢?」夏曼決定帶兒子入山林、划木船,辨識雨林的氣息,以身體感受海洋,父子協力造人生第六艘拼板舟。走2.5小時到深山,用原始的斧頭手鋸伐木,回程帶著60公斤木頭再走2.5小時,怎麼看都是極限體能王。日本電視台NHK當年咋舌,徒手作成一艘船,划1.8公里去捕幾條魚,這到底追求什麼?夏曼敘述當年與父親走過陡坡,將樹材扛下山,行過峭壁山谷,點了菸丟下給他們抽,犒賞沒有搗蛋的惡靈,無論是砍樹的身體美學與用心靈向樹神交心祈禱,或海岸邊招漁祭對黑翅飛魚神的誓約,都動人極了。父子造船要家屋女主人認證,下水典禮要眾人祝禱,捕魚回來要吟哦故事,還要學會和黑翅飛魚說話。耆老在灘頭是這樣呼喊黑翅飛魚的聖名:「回來吧! 回來吧!人之島是你們孵化出生的原初之島,歸來吧! 歸來吧!」,「公雞的鮮血已沾上鵝卵石,浪紋暗流帶進外洋,歸來吧! 歸來吧!」。這海洋星球,樹、魚、人、海都是一體的。 夏曼藍波安這泛靈論的山海經,結合了兒子藍波安的文章,大女兒施奇諾娃的圖,小女兒施奇諾貝兒的詩,妻子的地瓜田,是紀念父母雙親的,永恆的水世界。I'd climb every mountain我願意翻山越嶺,And swim every ocean並游過汪洋大海,就像英國達人秀《Britain’s Got Talent》出身的金嗓子卡倫史考特( Calum Scott),2018年唱的You Are The Reason(你是唯一理由),是對摯友及親人永恆的思念:「There goes my heart beating我的心不再悸動/‘Cause you are the reason那都是因為你/I'm losing my sleep我因為失去你而輾轉難眠/Please come back now拜託你快回到我身邊/…I'd climb every mountain我願意翻山越嶺/And swim every ocean並游過汪洋大海/Just to be with you只為了與你在一起/And fix what I've broken好讓我彌補我所搞砸的一切/Oh, ‘cause I need you to see噢,因為我想要你知道/That you are the reason你就是我付出一切的理由」 ★兵分兩路烏魚米粉: 一.材料 烏魚、米粉、麻油、薑、米酒、蠔油、醬油、白胡椒粉,鹽、糖,香菇數朵、高麗菜半顆、青蒜兩支、芫荽少許。 二·做法 1.熬高湯:烏魚去骨,魚骨和魚頭洗乾淨擦乾後兩面煎到焦黃,放入加了薑片、米酒的湯鍋熬20-30分鐘2.魚肉斜切大片,鹽、胡椒略抓醃放一旁,青蒜切斜片,香菇切絲,高麗菜洗淨瀝乾剝開,米粉冷水洗過,芫荽洗乾淨切碎3.油熱,魚片下鍋煎至兩面金黃,鏟起放一旁4.原炒鍋下薑片、香菇絲爆香,加蒜白、麻油、米酒、鹽、糖、蠔油、醬油、白胡椒粉,加入熬好的一大鍋高湯4. 湯滾沸幾分鐘後下米粉與高麗菜與煎好的魚片蓋鍋蓋燜幾分鐘5.調整味道,起鍋前撒上青蒜絲與芫荽。 [文學的異想世界]節目是個Podcast節目,在三個平台都可以聽:Apple podcast、Spotify 、Sound on,以下是他們的連結 ,想要即時收到 podcast最新一集提醒,可以訂閱並開啟小鈴鐺喔! Apple podcast : https://podcasts.apple.com/tw/podcast/%E6%96%87%E5%AD%B8%E7%9A%84%E7%95%B0%E6%83%B3%E4%B8%96%E7%95%8C/id1594536509 Spotify : https://open.spotify.com/show/7AJhDy2bz1yeq8ntgbptHj?si=fJPklGGURiW4ZwOJN7oEcg Sound on : https://player.soundon.fm/p/e1844b06-ef5a-40c6-8a3c-2cdd1a6cd730 ------------ [文學的異想世界]節目同時上傳三個平台:Apple podcast、Spotify 、Sound on,以下是他們的連結 ,想要即時收到 podcast 的更新提醒,記得開啟小鈴鐺! Apple podcast : https://podcasts.apple.com/tw/podcast/%E6%96%87%E5%AD%B8%E7%9A%84%E7%95%B0%E6%83%B3%E4%B8%96%E7%95%8C/id1594536509 Spotify : https://open.spotify.com/show/7AJhDy2bz1yeq8ntgbptHj?si=fJPklGGURiW4ZwOJN7oEcg Sound on : https://player.soundon.fm/p/e1844b06-ef5a-40c6-8a3c-2cdd1a6cd730 --Hosting provided by SoundOn
-
「無知者不是自由的,因為他要面對完全黑暗的世界」―黑格爾 近日《懼裂》(The Substance,《某種物質》)引起一陣女權炸裂。某Podcast竟評為一顆星爛片,害得我再刷了一次,看出些端倪來。法國女導演柯洛里法吉特是有巧思的。螢光物質和糖果色緊身衣象徵誘惑,血紅洋裝是獻祭,龍袍與龍蛇圖案象徵魔鬼的交易,七日=七宗罪,臥室到浴室的細長通道與電視台紅甬道是食道,黃色大衣呼應蛋黃分裂的意象。日益減少的置物櫃說明所有實驗結局都是死,吸塵女佣只在開始出現,或許整體來說車禍後就是一場噩夢。The Substance物質這片名,是和精神的對立的概念。 另一有趣的是川普勝選後台灣媒體一陣慌張,「台灣恐要付更多保護費」、「烏克蘭完蛋了」、「全球核戰風險升高」、「馬斯克可能左右美國政局」、「賀錦麗選擇的價值庶民不易理解」、「川普不談政策,他以仇恨語言引起底層選民焦慮」。簡直令人想起一句大一哲學老教授問我們的:「人有無知的自由嗎?」。 50州, 1.5億張選票,投票率七成,川普拿下總統大位與參、眾兩院多數,包括任命大法官的權力,11個州長改選共和黨佔8席,對照選前民調十分諷刺。美國為何用538票「選舉人團制(Electoral College)」而非普選? 拜登是暗助還是失言? 司法部那個說要告死川普的檢察官史密斯都撤訴了,加州州長紐森(Gavin Newsom)在移民和墮胎上為何敢向川普叫板?川普為何用蘇西·威爾斯(Susan Wiles)為白宮幕僚長,艾麗斯斯特凡尼克(Elise Stefanik)任聯合國大使,陸軍綠扁帽特種部隊出身的麥可沃茲(Mike Waltz)任白宮國安顧問,馬可·盧比歐(Marco Rubio)為國務卿?(蓬佩奧和海莉為何出局?)何謂華府「沼澤」「深層政府」(FBI、CIA)?其中有什麼貓膩?箇中風雲,簡直比三國演義還精采。最近光是看這些,就讓我智商提升好幾個層級。范斯、盧比歐與斯特凡尼克這一票年輕人,顯然是用來抗衡裴洛西等「八0後」老江湖的。川普主張用談判解決俄烏問題並回歸歐盟負責,中東協議停火,著重印太布局,這對全世界都是好事。 一個小花絮是十九歲的巴倫(Barron William Trump)和他的Podcast朋友,巴倫建議他老爹接受直播電玩的網紅羅斯專訪,減少仰賴傳統媒體聲量,把重心放在Podcast、YouTube和串流直播,包括「男圈」(the Manosphere,陽剛、大男人風氣社群)領域。結果小兵立大功,川普佛州西棕櫚灘勝選演說時連男圈核心文化的「終極格鬥冠軍賽」(UFC)總裁白大拿都上台致詞。 還是丹佐.華盛頓(Denzel Washington)那句老話:「如果你不看新聞,你會與世界脫節;但如果你看新聞,你會與事實脫節。」只是想活得明白一點,「伊莉莎蘇」與美選風雲竟搞得我十分燒腦。來聽一首療癒情歌〈Stuck on you〉(迷戀你)吧!來自阿拉巴馬黑人歌手萊諾·李奇(Lionel Brockman Richie, Jr.,1949—)1984年的金曲,他的Truly、Hello、All night long,Say You, Say Me ,Stuck on you都膾炙人口。〈Stuck on you〉用低沈且快速的聲調唱著,他正在途中,火車的輪子在快速轉動,他正趕去探視自己的情人:「Stuck on you戀上了你I've got this feeling down deep in my soul/That I just can't lose 這份感情深駐我靈魂深處,我實在無法忘記/Guess I'm on my way /Needed a friend,And the way I feel now以前需要一個朋友/I guess I'll be with you 'til the end,而現在我想我會永遠和你在一起/ Guess I'm on my way 我已在路上 Mighty glad you stayed很高興你留下來/I'm stuck on you,Been a fool too long我迷戀你,當了太久的傻瓜…」 [文學的異想世界]節目是個Podcast節目,在三個平台都可以聽:Apple podcast、Spotify 、Sound on,以下是他們的連結 ,想要即時收到 podcast最新一集提醒,可以訂閱並開啟小鈴鐺喔! Apple podcast : https://podcasts.apple.com/tw/podcast/%E6%96%87%E5%AD%B8%E7%9A%84%E7%95%B0%E6%83%B3%E4%B8%96%E7%95%8C/id1594536509 Spotify : https://open.spotify.com/show/7AJhDy2bz1yeq8ntgbptHj?si=fJPklGGURiW4ZwOJN7oEcg Sound on : https://player.soundon.fm/p/e1844b06-ef5a-40c6-8a3c-2cdd1a6cd730 ------------ [文學的異想世界]節目同時上傳三個平台:Apple podcast、Spotify 、Sound on,以下是他們的連結 ,想要即時收到 podcast 的更新提醒,記得開啟小鈴鐺! Apple podcast : https://podcasts.apple.com/tw/podcast/%E6%96%87%E5%AD%B8%E7%9A%84%E7%95%B0%E6%83%B3%E4%B8%96%E7%95%8C/id1594536509 Spotify : https://open.spotify.com/show/7AJhDy2bz1yeq8ntgbptHj?si=fJPklGGURiW4ZwOJN7oEcg Sound on : https://player.soundon.fm/p/e1844b06-ef5a-40c6-8a3c-2cdd1a6cd730 --Hosting provided by SoundOn
-
Saknas det avsnitt?
-
「人類的暴力究竟能達到什麼程度?如何界定理智與瘋狂?人能在多大的程度上理解別人?」―韓江 你有容貌焦慮症嗎?中年女性面對「大姊」甚至「阿姨」等稱呼無不火大,還好近日電影《懼裂》(The Substance,或譯《某種物質》)和諾貝爾得主韓江《素食者》或可聯手拯救我們。從怪誕醜惡中開出「惡之華」,令人省悟生命真有這麼不堪嗎?受歡迎或被接納有這麼重要嗎? 作為一個我行我素慣了的人,第一次感受到白目之必要。《懼裂》選角精準,沒有人比黛咪摩爾(Demi Moore,1962—)更適合演伊莉莎白了,妥妥的62歲演50歲。看過她1990《第六感生死戀》、1992《軍官與魔鬼》、1997《魔鬼女大兵》盛世美顏的,簡直不認得這張婚變酗酒嗑藥與整容過度削瘦的臉。娛樂圈何等吃人不吐骨頭,這個出身美國新墨西哥州,家庭混亂,高中都沒念完就來到好萊塢尋找機會的美少女想必被吃得渣都不剩,人老色衰的羞辱還用說嗎?《懼裂》靈感來自作家王爾德的小說《格雷的畫像》,女導演柯洛里法吉特(Coralie Fargeat)將白色浴室設計為一個沒有家具的心理空間,「503」置物箱也像太空艙一般沒有生活細節,充滿荒誕。巨大疤痕的脊椎,服裝上的拉鍊與蘇(瑪格麗特庫利飾)長袍上的龍呼應,二人從畸形共生到反目成仇,展開一場註定失控的生存戰。 《懼裂》是肉體裂變,《素食者》則是心理驚悚,所有人物都掙扎於正常與不正常中,足見韓國女性的壓抑。韓江1970年生於韓國全羅南道光州,2007《素食者》(2016年國際布克獎)堪稱女性反社會反父權的恐怖變形記。家庭主婦英惠日日被惡夢糾纏而決定成為素食者,最後精神解離成為厭食症,幻想自己成為一株植物。小說不斷變換敘述視角,在丈夫、姐姐仁惠,畫家姊夫之間轉換,英惠臀部綠色胎記被姊夫畫成花朵,裸身在畫室與姊夫畫滿花朵的肉體交纏的畫面,十分詭異。小說不只反父權,它也指涉女性與自然的關係。肉食隱喻著社會對女性言行的束縛,植物也不是無言的存在,它可能是自由與純淨的內探與追尋,同樣的,夢境不再只是虛無縹緲的幻境,或許是內心最深處的吶喊。韓江在布克獎典禮上說:「我想刻畫一個誓死不願加入人類群體的女性。」對家庭暴力和集體壓迫的反思不僅貫穿於《素食者》,也展現在《少年來了》、《永不告別》中。韓江說「我在寫作時,常常思考這些問題,人類的暴力究竟能達到什麼程度?如何界定理智與瘋狂?人能在多大的程度上理解別人?」 慶幸沒生在韓國,而贏得2024多倫多影展觀眾票選冠軍的《懼裂》或可為困境中的黛咪摩爾角逐首座奧斯卡影后。「好好照顧自己」是伊莉莎白在健美操結束後對鏡頭說的一句話。皮相與心靈是共同體,必須保持7天完美平衡,一週工作一周休假,這我可記住了。 愛自己不是空談,就用〈Touch By Touch〉(止不住的觸動) 這首80年代歐陸電音舞曲來跳健身操或慢跑吧。合成器節拍重,旋律輕快,是奧地利流行團體「歡樂」(Joy)三個帥小伙1985年奧地利單曲冠軍的歌:「When I feel the time is right and you're staying by my side當我覺得時機正好,你就在我身邊/And the love you gave to me makes my heart beat/而你給我的愛,讓我心跳加速/When my fantasy flies away but my feelings make me stay/當我所有的想法都消失以後,但我的感覺讓我停留/I see the fire in your eyes, it makes my heart beat/我看到你眼中的愛火,讓我心跳加速/Do it, we'll still do it night and day放膽去做吧,我們會日夜相愛在一起…」。 [文學的異想世界]節目是個Podcast節目,在三個平台都可以聽:Apple podcast、Spotify 、Sound on,以下是他們的連結 ,想要即時收到 podcast最新一集提醒,可以訂閱並開啟小鈴鐺喔! Apple podcast : https://podcasts.apple.com/tw/podcast/%E6%96%87%E5%AD%B8%E7%9A%84%E7%95%B0%E6%83%B3%E4%B8%96%E7%95%8C/id1594536509 Spotify : https://open.spotify.com/show/7AJhDy2bz1yeq8ntgbptHj?si=fJPklGGURiW4ZwOJN7oEcg Sound on : https://player.soundon.fm/p/e1844b06-ef5a-40c6-8a3c-2cdd1a6cd730 ------------ [文學的異想世界]節目同時上傳三個平台:Apple podcast、Spotify 、Sound on,以下是他們的連結 ,想要即時收到 podcast 的更新提醒,記得開啟小鈴鐺! Apple podcast : https://podcasts.apple.com/tw/podcast/%E6%96%87%E5%AD%B8%E7%9A%84%E7%95%B0%E6%83%B3%E4%B8%96%E7%95%8C/id1594536509 Spotify : https://open.spotify.com/show/7AJhDy2bz1yeq8ntgbptHj?si=fJPklGGURiW4ZwOJN7oEcg Sound on : https://player.soundon.fm/p/e1844b06-ef5a-40c6-8a3c-2cdd1a6cd730 --Hosting provided by SoundOn
-
「青春的孩子臉上有光,光中有水,將凝未凝。我想像,若是抓住他們的肩膀輕輕搖晃,他們的五官會像倒扣在小碟子上的果凍那樣晃動起來」。-謝子凡《致白目者》 上周分別開完校教評和系教評,都是整整一天的累活兒。前者審查全校升等案與延退/休假案,後者41選1甄選新進教師。像一條河流般上不了岸,世界老這樣總這樣,觀音在遠遠的山上,罌粟在罌粟的田裡。同一學校待了30年,我知道的事有點太多了。但有一件事是確定的,年輕人遲遲無法覓得正職挫敗感極大,不要說累積資歷了,銳氣和志氣都消弭於無形。 於是讀謝子凡《致白目者》〈新〉一文想起昨日年輕時:「曖昧總是最美的,尤其是新的曖昧」,朋友總是初結識時最自在,「當朋友不再容易約時,那種鬆弛舒服的關係變如霧消散在陽光中」。初到逢甲任教,滿街唱片行震耳欲聾蘇慧倫〈鴨子〉與徐懷鈺〈妙妙妙〉,充滿好奇去資訊處暑修e-mail與上網,像發現了新大陸般雀躍。 學院是何時墜落的?從各種KPI指數,科技部案件與升等評鑑點數開始,教書已不再是教書,是一份份業績報表,計分計點的表格將教師肢解秤量,討好學生以博得教學評鑑高分,論文分一級核心THCI與二級三級或不入流,申請愈多補助表示你愈有研究量能。權力傾軋與偽善無處不在,夏曼藍波安就曾說過「學院裡妖氣沖天」。學院裡想單純都難,從存活到發展都不是自己可以決定的。 理想不能脫離現實,也包括近日美國大選學界與新聞媒體的偏左,追求多元平等自由是理想,但DEI(Diversity多样性、Equaty公平性、Inclusive包容性)到兒童變性不用家長同意也太過了。挺川普的前Fox News主播塔克卡森Tucker Carlson「爹地回家了」,與印度裔美國企業家維維克·拉馬斯瓦米(Vivek Ramaswamy)「想叛逆,在眾人前宣稱自己是保守派」就完爆民主黨極左立場。在川普上完喬羅根(Joseph Rogan)Podcast獲數千萬點閱後,勝負幾乎底定。 近日讀顏訥最新散文集《假仙女》,從算命寫到肉身,內褲卡屁,蛤蜊浴湯,主題強,聰明外露,緊張感太甚,我還是喜歡謝子凡《致白目者》的靜水流深,那內裡暗潮洶湧,步步驚心。《致白目者》分為「顱內」「鎖骨」「背後」「眼前」,延續了2019《我和我追逐的垃圾車》燙的、冷的、暗的、亮的分章法,謝子凡拿〈湯圓的本體〉比喻創作,湯圓的本體不是湯圓,創作的本體,也不是創作這個動作,而是去體會,去明瞭,去困惑,去思索,去確認,世界上還有其他得什麼,值得去愛。 有時想想,教學的本體,也不是那些很炫的名目,而是老老實實一個人對另一個人的影響而已。像謝子凡說她的第一本書:「在寫這本書的過程中,我自問:當沒有目的、沒有期限、沒有任何框架的時候,我到底想說什麼?」 當沒有目的、沒有期限、沒有任何框架的時候,老師們都怎麼教書的?只能說,我們想要的樣子再也回不去了。像1999美國男孩團體Backstreet Boys(新好男孩)唱的《I want it that way》(我想要那樣):「Now I can see that we've fallen apart現在我們已經分開/From the way that it used to be, yeah再也不像從前…Tell me why告訴我為什麼/Ain't nothing but a heartache一切只剩下心痛/Ain't nothing but a mistake一切只剩下錯誤/I wanna hear you say我想聽你說出口/I never wanna hear you say又不想聽你說/I want it that way我想要那樣」。 --Hosting provided by SoundOn
-
「我們每天都在選擇成為什麼樣的人」-James David Vance (范斯)《鄉巴佬輓歌》 川普炸薯條,馬斯克大撒幣,美國大選拚實力也搏眼球,只是民主政治難免鐘擺效應,通膨、邊境、外交、兩個颶風加兩顆子彈都對川普有利。我只是好奇以色列近日膽子忑大打「哈瑪斯」打得這麼猛,國務卿布林肯是壓不住還是默許?多年糾葛,倒底哪邊是壞人? 故事,要從兩千年前或一年前說起。猶太人(以色列)自詡上帝選民,和阿拉伯人(巴勒斯坦)多年同住一塊土地。猶太人經過長年的離散與壓迫,二戰被納粹德國屠殺600萬人後1947終於在聯合國支持下建國(以色列)。以色列領土居中,左邊是加薩走廊,右邊是約旦河西岸,二塊都算巴勒斯坦。阿拉伯人土地被佔,相當不爽,1948-1982以阿戰爭昏天黑地,出來一個激進的阿拉法特「巴解組織」,1993在美國主持下休兵在挪威簽署「奧斯陸協議」,以色列總理拉賓和阿拉法特獲次年諾貝爾和平獎。然而拉賓很快被暗殺,巴勒斯坦發生內戰,分裂成右邊的溫和派趨近世俗主義的「法塔赫」(據約旦河西岸),和左邊基本教義派的激進恐怖組織「哈瑪斯」(又稱「伊斯蘭抵抗運動」,佔領加薩走廊)。「哈瑪斯」就是去年十月突襲以色列綁走二百多人質的禍首,以色列因此回轟加薩走廊,子彈不長眼,傷了不少平民。 六任以色列總理納坦雅胡(1949-)是個強硬保守派,堅持不談判,他知道必須剷除「哈瑪斯」、伊朗和黎巴嫩「真主黨」(什葉派民兵),否則以色列靡無寧日,於是趁美國大選自顧不暇,中東局勢空前有利(阿拉伯國家與美結盟袖手旁觀),把迦薩北部轟得稀巴爛,炸伊朗(伊朗也還擊181枚飛彈),炸黎巴嫩金融中心斷其金流,幹掉哈瑪斯與黎巴嫩真主黨首腦與高幹。伊斯蘭教原本與猶太教、基督教系出同源,然而穆罕默德的子民在落後、貧窮加宗教的排他性(聖戰信條)中,一步步走向極端,成為他人眼中的恐怖份子。 對外的聖戰無休無止,我看電影《沙丘》赫然就是聖內戰(遜尼、什葉奪權)的翻版。美國這次若能選出有力的總統,全世界或可避免不少戰爭。最近看范斯《鄉巴佬輓歌》(Hillbilly Elegy:A Memoir of a Family and Culture in Crisis)同名電影,從煤礦小鎮肯塔基州傑克森(Jackson County)到俄亥俄州米德爾敦(Middletown),這個阿帕拉契山脈蘇格蘭白人,從山民到耶魯人,吃了不少苦。外婆和母親都苦命且婚姻失敗,母親吸海洛因成癮,但外祖母擔起照顧責任,她的信念鼓勵了一個聰明孩子―「你得決定自己想不想出人頭地」,「我們每天都在選擇成為什麼樣的人」。范斯的底層白人美國夢,還包括在耶魯法學院遇到印度裔學霸女孩烏莎。足證窮是可以的,沒念書是不行的。 「 I don’t care who you are, Where you're from,what you did」很像是優渥出身的烏莎面對家裡爛事一堆的范斯的心情,沒被嚇著,反倒堅定了相守一生的決心。《只要你愛我》(As Long As You Love Me)是「後街男孩」 (Backstreet Boys,即「新好男孩」) 1997年的冠軍歌曲,和1999年〈I Want It That Way〉都膾炙人口。這支1993年於佛羅里達州奧蘭多成立的美國樂團,取名自奧蘭多一個名為後街市場(Backstreet Market)的跳蚤市場,街頭頑童的外表加上妥妥的唱功,俘獲一票粉絲:「Although loneliness has always been a friend of mine ,I'm leaving my life in your hands雖然寂寞一直是我的朋友,我準備把一生交到你手上/People say I'm crazy and that I am blind,Risking it all in a glance人們說我為愛瘋狂且盲目,匆匆一瞥便決定賭上一切/I don’t care who you are, Where you're from,what you did我不在乎你是誰,來自哪裡,做過什麼/ As long as you love me只要你愛我…」 [文學的異想世界]節目是個Podcast節目,在三個平台都可以聽:Apple podcast、Spotify 、Sound on,以下是他們的連結 ,想要即時收到 podcast最新一集提醒,可以訂閱並開啟小鈴鐺喔! Apple podcast : https://podcasts.apple.com/tw/podcast/%E6%96%87%E5%AD%B8%E7%9A%84%E7%95%B0%E6%83%B3%E4%B8%96%E7%95%8C/id1594536509 Spotify : https://open.spotify.com/show/7AJhDy2bz1yeq8ntgbptHj?si=fJPklGGURiW4ZwOJN7oEcg Sound on : https://player.soundon.fm/p/e1844b06-ef5a-40c6-8a3c-2cdd1a6cd730 ------------ [文學的異想世界]節目同時上傳三個平台:Apple podcast、Spotify 、Sound on,以下是他們的連結 ,想要即時收到 podcast 的更新提醒,記得開啟小鈴鐺! Apple podcast : https://podcasts.apple.com/tw/podcast/%E6%96%87%E5%AD%B8%E7%9A%84%E7%95%B0%E6%83%B3%E4%B8%96%E7%95%8C/id1594536509 Spotify : https://open.spotify.com/show/7AJhDy2bz1yeq8ntgbptHj?si=fJPklGGURiW4ZwOJN7oEcg Sound on : https://player.soundon.fm/p/e1844b06-ef5a-40c6-8a3c-2cdd1a6cd730 --Hosting provided by SoundOn
-
「他非常怕死,因為他還沒真正活過…為何這樣的夜晚總是讓人不斷地想著,我本可以活出自己的人生,但我卻沒有」。―卡夫卡《給朋友、家人和編輯的書信》 新課綱實施五年,文理補習班增加近千家(現全國總數17552),六成是小學生補習為了考私中。這麼多焦慮的父母都應該讀一讀詹姆斯‧霍利斯(James Hollis)《覺醒中年:另一種生活的開始,找到人生下半場的意義》和董怡汝《打造黃金老年,避免下流老人風險︰想像老、思考老、挑戰老,從日本社會經驗尋找答案》,把希望寄託在子女身上,數算退休金有多少,不如維持健康,追求自己心靈的滿足,才能對社會有貢獻。 心理學家榮格說:「父母未曾活出的人生,通常會對子女造成最大的影響」,我突然想到近日幫賀錦麗助選(指責黑人不投賀錦麗只因她是女人)卻達到反效果的歐巴馬。他心心念念父親的社會主義理想,當選總統後還遠赴肯亞尋親祭拜父親的墓地,其實黑人父親到處留情,娶過四個妻子,沒養過他一天,一輩子只見過一面,這悲劇和張愛玲渴求而不得母愛是一樣的,潛意識仍想取悅而不得。詹姆斯‧霍利斯《覺醒中年》指出,許多父母干預子女的職涯或人生,導致子女終其一生都在不自覺的取悅父母(斯德哥爾摩症候群,也稱親情勒索),這是個悲劇。因為職業不等於志業,你的工作必須使靈魂得到滿足,不只物質。一般人被教育「成績-科系-工作」很重要,到頭來發現工作不能創造幸福感(為錢工作,財富增加卻無法滿足)。這種注定逃脫不了的命運,都是自己選擇的。 父母應該放下對子女的期待(養兒防老),同時也不要讓子女有所期待(養老防兒)。2015藤田孝典《下流老人》較偏重經濟貧困問題,2024董怡汝《打造黃金老年》研究日本老齡社會,較著重心態。人的存在價值不只肉體,還有精神層面,三種老後生活:1動物型:吃喝拉撒過日子,你們欠我的2經濟型:視錢如命,汲汲炒股3藝術家:鑽研興趣,貢獻他人,追求成就感,當然後者最佳。孤單寂寞是一種心理感受,治療孤獨的方法就是獨處。生活方式決定幸福感,日本這超高齡社會,有「中途同住」(不得已依附子女)與孤獨死的悲涼,也有老人大學與樂生學園那種活到老學到老的優質活法。一個缺乏自信,無法溝通,在博愛座倚老賣老逼人讓座的人,只能是社會的負擔。 人人都應該為自己的人生負責,父母未曾活出的人生,千萬不要成為子女的夢魘。《覺醒中年》和《打造黃金老年》再加一本《可以生氣,但不要動不動就發脾氣》,發現無論老中青都不該過度期待他人,收回注意力在自己身上,給自己身體、金錢、時間、精神和人際關係五種餘裕。老從來不是問題,在還沒老之前身體或心理就病了才是問題。 讓自己變得更強悍,更不倚靠他人吧!曾獲2002年《美國偶像》冠軍的美國歌手凱莉·克萊森Kelly Clarkson(1982-), 2011年《Stronger 》(傷痛只會讓我更強大) 強勁的搖滾旋律和凱莉無懈可擊的高音,必定能讓你感受澎湃的正能量:「What doesn't kill you makes you stronger殺不死你的會讓你更強大/Stand a little taller站得更高/Doesn't mean I'm lonely when I'm alone獨自一人並不代表我寂寞/What doesn't kill you makes a fighter那些致命的奮鬥會使你成為戰士/Footsteps even lighter步伐更輕盈Doesn't mean I'm over cause you're gone我不會因你的離去而毀滅What doesn't kill you makes you stronger, stronger那些痛能讓你更強壯/Just me, myself and I只有我跟和我自己」。 [文學的異想世界]節目是個Podcast節目,在三個平台都可以聽:Apple podcast、Spotify 、Sound on,以下是他們的連結 ,想要即時收到 podcast最新一集提醒,可以訂閱並開啟小鈴鐺喔! Apple podcast : https://podcasts.apple.com/tw/podcast/%E6%96%87%E5%AD%B8%E7%9A%84%E7%95%B0%E6%83%B3%E4%B8%96%E7%95%8C/id1594536509 Spotify : https://open.spotify.com/show/7AJhDy2bz1yeq8ntgbptHj?si=fJPklGGURiW4ZwOJN7oEcg Sound on : https://player.soundon.fm/p/e1844b06-ef5a-40c6-8a3c-2cdd1a6cd730 ------------ [文學的異想世界]節目同時上傳三個平台:Apple podcast、Spotify 、Sound on,以下是他們的連結 ,想要即時收到 podcast 的更新提醒,記得開啟小鈴鐺! Apple podcast : ttps://podcasts.apple.com/tw/podcast/%E6%96%87%E5%AD%B8%E7%9A%84%E7%95%B0%E6%83%B3%E4%B8%96%E7%95%8C/id1594536509 Spotify : https://open.spotify.com/show/7AJhDy2bz1yeq8ntgbptHj?si=fJPklGGURiW4ZwOJN7oEcg Sound on : https://player.soundon.fm/p/e1844b06-ef5a-40c6-8a3c-2cdd1a6cd730 --Hosting provided by SoundOn
-
「要創造成果,要懂得偷懶,而非一味埋頭苦幹」。―理央周 颱風假去書店看了本理央周《為什麼他看起來那麼閒,進度卻總是能超前?第一本「偷懶聖經」,顛覆職 場傳統思維,把你的人生變長一倍!》,學學工作中的「偷懶」術。這種職場偷懶術,其實也是人生刪減法,留出餘裕給自己才更有效率,早幾年威廉《最後下班的人,先離職》也有類似說法,尋求資源、適當分配時程與工作量,偷懶是道德的。 《為什麼他看起來那麼閒,進度卻總是能超前?》從心理層面告訴我們窮忙無用,效率來自餘裕,精神好,心情好,能完成的事是好幾倍。 ★高效的人管理任務,低效的人管理時間。先作重要的事(必要完成的事),不要先作容易完成的枝節小事(那些不做也無妨)。開餐廳優先思考的是客群、作用、利潤,再定菜單拍照印宣傳品做招牌。會議室冷氣壞了,應立即找可替代的冷氣房,而非抱怨,報修,推諉。老舊電器直接換新,助理出包直接換(不要期待變好)。 ★看整個月的行程,而非當天行程。行事曆留空白好彈性運用。午餐時間不見人影的行銷經理,去零售點比較價格,考察流行趨勢;老師在書店探風向,當文學獎評審,看似閒逛,其實有益工作。 ★專注於可控制的事。不把煩惱當成個案,靠SOP解決 (例如衣服只要猶豫就不買)。不要花時間在難控制的事,遲遲無法做決定,後又後悔。 ★先說結論,常說Yes(我可以試試看)。低效的人開場冗長,推諉責任。 ★做筆記,開會前找人先溝通,低效的人過耳便忘,不溝通便硬碰硬。 ★把工作交派他人,無法完成必斷然拒絕,低效的人勉強接下工作,搞砸更傷信用。 ★主動報告進度,提前一天完成以便修改。低效的人等人來問進度,拖拉誤事。 ★壞消息先說,開會時間確切,必通知兩次,低效的人等事情出錯再沮喪。 ★不花時間回電子郵件,回信簡要,標題清楚「今日時間變更為…」。檔案命名精確,且善用各種工具,不只在辦公桌,連出外的時候都能用手機工作。 ★高效的人完成70%就拿出來先收集回饋,低效的人開會才提出想法,無法應變。 ★高效的人擁有在家就能享受的嗜好,低效的人必須出門才能享受人生。 ★高效的人重人脈,幸福感,低效的人重省錢便宜,重利益,物質角度。 要我這個家庭和職業兩頭燒了三十年的人來說,最高效的事就是運動保持健康,帶孩子去書店,刪減不必要的出門與婚喪喜慶。煮飯邊煮邊收拾,洗澡洗衣和拖地一起完成,不急時先做能讓心情變好的事。不把別人交派的事當一回事,自己學會找樂子。 初秋涼爽,中東戰事卻如火如荼。拿烏克蘭的三人女子合唱團「聖女天團」Nu Virgos,2004的Stop Stop Stop(停!停!停)來止個戰。這歌火辣強烈,愛恨交織,還有俄語版,特別適合洗廁所或跑步:「Fallen down like rain像雨水般突如其來的一段戀情/He could feel every drop他嚐盡了所有甜頭/Now I know have現在我知道Have the courage to tell him我總算有勇氣告訴他/Tell him to stop!stop!stop!叫他給我 停!停!停.」。剛出道的蔡依林翻唱成國語歌曲Love Love Love,很有少女感:「你的距離和我只差零點幾毫米/ 我的睫毛像在剪輯你一言一行/我能感應彼此心跳是一樣頻率 /滿分愛情透過念力距離又拉近/戀愛百分百/ 其實在意你的心/ 跨越101 那是理想標地/我的眼神裡 不時透露著訊息/ 我的心 Love Love Love」。 [文學的異想世界]節目是個Podcast節目,在三個平台都可以聽:Apple podcast、Spotify 、Sound on,以下是他們的連結 ,想要即時收到 podcast最新一集提醒,可以訂閱並開啟小鈴鐺喔! Apple podcast : https://podcasts.apple.com/tw/podcast/%E6%96%87%E5%AD%B8%E7%9A%84%E7%95%B0%E6%83%B3%E4%B8%96%E7%95%8C/id1594536509 Spotify : https://open.spotify.com/show/7AJhDy2bz1yeq8ntgbptHj?si=fJPklGGURiW4ZwOJN7oEcg Sound on : https://player.soundon.fm/p/e1844b06-ef5a-40c6-8a3c-2cdd1a6cd730 ------------ [文學的異想世界]節目同時上傳三個平台:Apple podcast、Spotify 、Sound on,以下是他們的連結 ,想要即時收到 podcast 的更新提醒,記得開啟小鈴鐺! Apple podcast : https://podcasts.apple.com/tw/podcast/%E6%96%87%E5%AD%B8%E7%9A%84%E7%95%B0%E6%83%B3%E4%B8%96%E7%95%8C/id1594536509 Spotify : https://open.spotify.com/show/7AJhDy2bz1yeq8ntgbptHj?si=fJPklGGURiW4ZwOJN7oEcg Sound on : https://player.soundon.fm/p/e1844b06-ef5a-40c6-8a3c-2cdd1a6cd730 --Hosting provided by SoundOn
-
「我們於日用必需的東西之外,必須有一點無用的遊戲與享樂,生活才有意思。聽雨、聞香,喝不求解渴的酒,吃不求飽的點心,讀不為什麼的書,在不完全的現世享受一點美和和諧」。―周作人 「山陀兒」颱風全省放假一天,大家其實是渴盼自己放假,別人照常工作,才能得到真正休息。這種表象和實質的差異又如減肥,重點是磅秤數字還是身形曲線? 也像讀書,人人讀大學,有「自己找書看」(讀不為什麼的書)的習慣者寥寥。我現在就在和學生們不讀書的慣性辛苦拉鋸著。 聯合報9.30呂健吉〈當傳道授業解惑遇到AI〉指出,當今教學都E化了,授課內容都在雲端平台,老師必須「傳雲端所不能傳的道,授網路所不能授的專業,解AI所不能解的疑惑」。高科技(人腦)支援低科技,有此能耐,薪水還不先翻翻倍,低階待遇能找到什麼樣的千手千眼的高人啊? 給學生正確觀念,培養學生終身受用的好習慣,是教師該做的。約翰瑞提(John J. Ratey, MD)《運動改造大腦:活化憂鬱腦、預防失智腦,IQ和EQ大進步的關鍵》,和洪蘭《大腦說明書:誰在操控生活大小事?》兩書並讀,我覺得最有趣的概念是: 1念書前應先運動 (提升專注力,加強神經傳導物質連結)。最大心律達220-20(歲)。 2不必送孩子去潛能開發課,傍晚不宜補習。學得早不如學得好。大腦用進廢退,終身學習,聰明是先天加後天交互作用。 3背誦就是重複登錄,記憶深化,10根繩子綁水桶垂井,比一根繩子打10個結牢固。人是可被洗腦的,以證人證詞定罪不可靠,記憶是不斷建構的。 4壓力傷腦,睡少易胖。別吃安眠藥,劇烈運動可減輕壓力,可緩解焦慮恐慌憂鬱症狀。 5深睡時大腦排毒並固化記憶,學童應睡10小時,中學8-10。睡不足4小時如醉酒,車禍機率11倍,免疫力下降50%(感冒到癌症)。青少年前額葉發展未完全,睡不足易暴躁。 6為何會「鬼壓床」?大腦醒了,但身體在睡眠狀態無法出聲移動,拼命掙扎。 7失明或失聰,寧選哪一個?前者切斷與物體的連結,後者切斷與人的連結。 8男生的霸凌和女生有何不同?前者孤立自卑釘孤枝,後者優秀聚眾,排擠異己。男生不喜眼對眼,女生喜凝視。 9猶太人為何優秀?餐桌上父母常問子女:「今天在學校學了甚麼?」。 運動和閱讀都可改造大腦,讓孩子上軌道,當父母和老師就省心了。成年人也應讀不為什麼的書,有一點無用的遊戲與享樂,別汲汲惶惶於功利與表象。1992年四個女同志歌手 4 Non Blondes (非金髮四美)的〈What’s Up?〉(到底怎麼了?) ,是夜店金曲也是酷兒國歌,把brotherhood of man改成教育部,大致就是我的抗議:「Twenty-five years and my life is still二十五年來我的日子一成不變/Trying to get up that great big hill of hope試著掙扎爬上那高聳的希望之丘/For a destination作為我的目標/I realized quickly when I knew I should我很快就理解到/That the world was made up of this brotherhood of man這世界被男人主導了一切/For whatever that means無論事物本身有什麼意義/…And so I wake in the morning and I step outside所以我一早醒來走到戶外And I take a deep breath and I get real high/作一個深呼吸, 情緒高漲/And I scream from the top of my lungs掏心挖肺地喊出: /What's going on?到底怎麼了?…」 [文學的異想世界]節目是個Podcast節目,在三個平台都可以聽:Apple podcast、Spotify 、Sound on,以下是他們的連結 ,想要即時收到 podcast最新一集提醒,可以訂閱並開啟小鈴鐺喔! Apple podcast : https://podcasts.apple.com/tw/podcast/%E6%96%87%E5%AD%B8%E7%9A%84%E7%95%B0%E6%83%B3%E4%B8%96%E7%95%8C/id1594536509 Spotify : https://open.spotify.com/show/7AJhDy2bz1yeq8ntgbptHj?si=fJPklGGURiW4ZwOJN7oEcg Sound on : https://player.soundon.fm/p/e1844b06-ef5a-40c6-8a3c-2cdd1a6cd730 ------------ [文學的異想世界]節目同時上傳三個平台:Apple podcast、Spotify 、Sound on,以下是他們的連結 ,想要即時收到 podcast 的更新提醒,記得開啟小鈴鐺! Apple podcast : https://podcasts.apple.com/tw/podcast/%E6%96%87%E5%AD%B8%E7%9A%84%E7%95%B0%E6%83%B3%E4%B8%96%E7%95%8C/id1594536509 Spotify : https://open.spotify.com/show/7AJhDy2bz1yeq8ntgbptHj?si=fJPklGGURiW4ZwOJN7oEcg Sound on : https://player.soundon.fm/p/e1844b06-ef5a-40c6-8a3c-2cdd1a6cd730 --Hosting provided by SoundOn
-
小明:「老師,你教的都是沒用的東西」。老師: 「小明,不許你這樣說自己」。 2024教師節前,教育部召開記者會檢討實施三年的學習歷程檔案,七成高中教師對成效存疑,政次葉丙成說花大錢去參加營隊無助於升學,教育部官方卻仍信誓旦旦學檔可多元反思,探索未來,營隊活動有助於提升素養云云。連同李家同對中小學加強AI忽略數理的質疑,讓我為當前教育捏一把冷汗,也深慶自己即將退休,與此再不相干了。 「人之將退,其言也善」。我對現在還在第一線(即將收到一文不值罐頭電子賀卡)的老師建議是:「桃李不言,下自成蹊」,少說教,多關心。學生再廢都別動氣(一枝草一點露),和他們打球,笑容滿面買些好吃的請大家吃,買副骨傳導耳機,開會時聽音樂抵擋主管的疲勞轟炸,對所有行政工作都說是,然後什麼都不做(或費最少的心力),省下時間天天去跑步,讓自己活到一百歲。 近日email信箱飄進一封小強(姑隱其名)的來信,把我嚇得魂飛魄散:「老師好,我是您35年前教過的學生,1989年民國78年我就讀中興大學土木系大一,那時國文課是老師您教授的。前幾天大學同學LINE群組,剛好提到修大一國文的往事,於是我在網路搜尋,意外搜尋到老師的YT「文學的異想世界」頻道。記得大一時您曾要我們閱讀沈從文《邊城》、老舍《駱駝祥子》及魯迅《阿Q正傳》。」 那一班我記得,當時在台中母校附近租房子騎一台小綿羊兼幾堂課,每月三千多鐘點費,國文四堂連上,在我屁完四堂莊子逍遙遊後一個男生對我說,「老師,念這有什麼屁用」?我印象深刻至今。有時我們自以為了不起的別人毫不在意,不經意說的倒被記住了。你什麼都不說時,說得最好。或許以後學生只記得我的雪花酥很好吃,那也不錯。愈在意表現,愈心餘力絀,何不逍遙過日。相濡以沫,不如相忘於江湖。 「You say it best, when you say nothing at all」,直譯是「你什麼都不說時說得最好」,所謂無聲勝有聲,不只男女感情,也泛指一切人際關係,一種難以言傳的默契。這首好聽的情歌是1999年電影《諾丁山》(Notting Hill,《新娘百分百》)插曲。這部被稱為90年代倫敦版《羅馬假期》(Roman Holiday)的溫馨愛情劇,有句女方(Julia Roberts飾演的好萊塢巨星Anna Scott)對男主角(Hugh Grant飾演的無名旅遊書店老闆William Thacker)的告白:「畢竟,我也只是個女孩,站在一個男孩面前請求他來愛我」,最後的記者會場上,男女主角相視而笑,開放結局讓餘韻更加溫潤綿長。電影中Thacker’s Travel Bookshop成了影迷打卡聖地。書店裡擠滿了人,沒有人買書,買的都是寫著『Notting Hill』的帆布袋。 所以小強(現在會不會是營造公會董事長?),那句「念這有什麼屁用」真是振聾發聵,我帶著這反思走完了整個職涯,終於沒有成為自以為是的老夫子,這是我的人生學習歷程。 你什麼都不說時,說得最好。愛爾蘭流行歌手男孩特區(Boyzone)成員Ronan Keating (羅南基廷),翻唱 1994年女歌手Alison Krauss(艾莉森·克勞絲,1971-)《When You say nothing at all》 (一切盡在不言中):「It's amazing how you can speak right to my heart真是神奇,你猜透我的心/Without saying a word, you can light up the dark即使不發一語,也能照亮我的黑暗/Try as I may I can never explain我該如何解釋/What I hear when you don't say a thing一切盡在不言中的感覺/ The smile on your face let's me know that you need me你的微笑告訴我,你需要我/There's a truth in your eyes saying you'll never leave me你的眼神告訴我,你永不會離開我/The touch of your hand says you'll catch me wherever I fall你雙手的觸摸告訴我你會永遠支持我/You say it best, when you say nothing at all最美的一切盡在不言中」。 [文學的異想世界]節目是個Podcast節目,在三個平台都可以聽:Apple podcast、Spotify 、Sound on,以下是他們的連結 ,想要即時收到 podcast最新一集提醒,可以訂閱並開啟小鈴鐺喔! Apple podcast : https://podcasts.apple.com/tw/podcast/%E6%96%87%E5%AD%B8%E7%9A%84%E7%95%B0%E6%83%B3%E4%B8%96%E7%95%8C/id1594536509 Spotify : https://open.spotify.com/show/7AJhDy2bz1yeq8ntgbptHj?si=fJPklGGURiW4ZwOJN7oEcg Sound on : https://player.soundon.fm/p/e1844b06-ef5a-40c6-8a3c-2cdd1a6cd730 ------------ [文學的異想世界]節目同時上傳三個平台:Apple podcast、Spotify 、Sound on,以下是他們的連結 ,想要即時收到 podcast 的更新提醒,記得開啟小鈴鐺! Apple podcast : https://podcasts.apple.com/tw/podcast/%E6%96%87%E5%AD%B8%E7%9A%84%E7%95%B0%E6%83%B3%E4%B8%96%E7%95%8C/id1594536509 Spotify : https://open.spotify.com/show/7AJhDy2bz1yeq8ntgbptHj?si=fJPklGGURiW4ZwOJN7oEcg Sound on : https://player.soundon.fm/p/e1844b06-ef5a-40c6-8a3c-2cdd1a6cd730 --Hosting provided by SoundOn
-
「所謂教育,就是當人把在學校所學全部忘光之後剩下的東西。」 - 愛因斯坦(Albert Einstein1879-1955 ) 教育部辦中小學「AI菁英爭霸賽」打算讓AI教育向下扎根,又根據聯合國教科文組織要求13歲以下禁用生成式AI以免影響身心健康,頗自相矛盾,同時政務次長葉丙成在高雄鳳新高中演講,大力宣揚學習歷程檔案有助於學生摸索興趣,「高中才開始,我都覺得有點慢了」,令我大驚,此公知道寺尾哲也以及他的新書《努力是癮》嗎?不然從2022《子彈是餘生》看起也行。看這些科技男的壓力山大與肝腦塗地,或許會同意我「志向愈晚決定愈好」的想法。 這是一個資工人走上文學路的故事(也可能不是每個人都適合走科技致用的道路)。寺尾哲也(曹盛濠,1988—)台大資工系畢業, Google擔任工程師8年,派駐舊金山與東京,三十幾歲辭職全職寫作,離職原因是「對這行已經沒有熱情了」。2019年短篇小說〈州際公路〉獲林榮三文學獎短篇小說二獎,2022首部短篇小說集《子彈是餘生》寫資優生的生態圈和男同志修羅場,獲台文館金典蓓蕾雙料。最新散文集《努力是癮》裡「癮中人」、「癮中事」、「癮之花火」、「癮之前世」四輯,有許多「鳳凰男」的職涯殘像,是工程師的較真與偽裝,冷冽爽快的掏心告白,也是殞落的理想,長久以來的心計。仍然是細膩高冷,但寺尾哲也的散文突破同志圈的狹隘,把科技圈的局限和心累寫得活靈活現,較早前男男情色小說暖心多了。 中秋節在誠品也讀了蔡惠萍《未完的旅程:一隻台灣黑熊的人間啟示錄》。一隻令人一掬同情之淚的黑熊,是711也是568,它為人類所救,也為人類所害。二度野放,25天後失去蹤影,它跋涉了56公里,翻越14道稜線,從海拔432公尺到2050公尺,只想回到故鄉大雪山,最終掉入陷阱遭布農獵人獵殺。泰雅族和布農獵人其實並不想殺害黑熊,在他們習俗中獵熊是不吉利的,然而當人類破壞了野生動物的棲地時,他們的命運就已經決定了…。生態保育與原民文化傳承如何並存,是個亙古難題。 《努力是癮》聰明外露,讀來冷冽痛快,《未完的旅程:一隻台灣黑熊的人間啟示錄》喚醒人內心最深的柔軟。AI人,不妨有文學癮,無論成績好壞都不用那麼早介定自己,因為決定得愈晚,就是為自己保留愈多可能。要我給建議,中小學生先別忙著去AI菁英爭霸,讀讀這隻黑熊的一生,去爬幾趟山,勝過任何生態環保與原民山林的教材。天道好還,當推己及人,惜物愛生。有一副好心腸與正直信念,那才是把在學校所學全部忘光之後剩下的東西。 生於美國密西西比州的鄉村歌手Conway Twitty(康威·特維提,1933-1993),1975年與女兒 Joni Lee Twitty 合唱的《Don't Cry Joni》(瓊妮別哭),是一個歌詞與旋律簡單,卻蘊含純真與哲理的故事,那渾厚低沉的嗓音娓娓道來,讓我們明白很多事是不等人的。15歲女孩瓊妮從小暗戀隔壁23歲男孩吉米,她寫了封信給吉米,告訴他有一天她會長大,求他等她長大,吉米表示礙難遵命:「瓊妮別哭,妳會慢慢忘了我的」。他去了遠方工作並安頓下來,多年後醒悟並回鄉找她時,換瓊妮安慰他:「吉米別哭,你會慢慢忘了我的」。「My tear drops fell like rain that day當我聽到瓊妮告訴我的話時/When I heard what Joni had to say. 那一天,我的淚如雨下/Jimmy, Jimmy please don't cry/You'll forget me by and by/It's been five years since you've been gone/Jimmy, I married your best friend John…''"吉米,吉米,請別哭泣/慢慢地你會忘了我/你離開已經過五年了/吉米,我早已嫁給你最好的朋友約翰了… [文學的異想世界]節目是個Podcast節目,在三個平台都可以聽:Apple podcast、Spotify 、Sound on,以下是他們的連結 ,想要即時收到 podcast最新一集提醒,可以訂閱並開啟小鈴鐺喔! Apple podcast : https://podcasts.apple.com/tw/podcast/%E6%96%87%E5%AD%B8%E7%9A%84%E7%95%B0%E6%83%B3%E4%B8%96%E7%95%8C/id1594536509 Spotify : https://open.spotify.com/show/7AJhDy2bz1yeq8ntgbptHj?si=fJPklGGURiW4ZwOJN7oEcg Sound on : https://player.soundon.fm/p/e1844b06-ef5a-40c6-8a3c-2cdd1a6cd730 ------------ [文學的異想世界]節目同時上傳三個平台:Apple podcast、Spotify 、Sound on,以下是他們的連結 ,想要即時收到 podcast 的更新提醒,記得開啟小鈴鐺! Apple podcast : https://podcasts.apple.com/tw/podcast/%E6%96%87%E5%AD%B8%E7%9A%84%E7%95%B0%E6%83%B3%E4%B8%96%E7%95%8C/id1594536509 Spotify : https://open.spotify.com/show/7AJhDy2bz1yeq8ntgbptHj?si=fJPklGGURiW4ZwOJN7oEcg Sound on : https://player.soundon.fm/p/e1844b06-ef5a-40c6-8a3c-2cdd1a6cd730 --Hosting provided by SoundOn
-
「如果你不看新聞,你會與世界脫節;但如果你看新聞,你會與事實脫節。」 -丹佐.華盛頓(Denzel Washington) 「911」二十三周年這天,聽美國大選賀錦麗和川普辯論唇槍舌劍,從墮胎權利、邊境政策、能源到外交,議題紛繁,川普且提到「司法武器化」,講白了就是國家機器不斷對他追殺,這令人想到近日柯文哲的政治風暴。表象與真實,好人與壞人,我們真分得清嗎? 黑與白,正義與邪惡,丹佐.華盛頓(1954-)演過許多這樣的電影。這個美國影壇標誌性的黑人演員從民權鬥士到醫生、軍官、拳手、毒梟、警探,好片無數,角色多元,他出生於紐約,九零年代是他的全盛時期,包括《火線勇氣》、《緊急動員》、《捍衛正義》。1989年南北戰爭史實電影《光榮戰役》(Glory)演一黑人士兵,獲奧斯卡獎最佳男配角,2001年電影《震撼教育》(Training Day)邪門的緝毒組長獲2002年第74屆奧斯卡影帝,2016年73屆金球獎終身成就獎。 1989《光榮戰役》和 1999《捍衛正義》(The Hurricane)都是正面角色,後者是黑人拳王(綽號颶風)魯本卡特遭警察誣陷,經歷30年冤獄後重見天日的故事。一個父母都是文盲的黑人小男孩,被加拿大人收養,無意間買了一本二手書《第十六回合—拳王魯本卡特自傳》,激發他開始思考種族、正義、真理、愛,最後串聯力量,為魯本卡特平反冤獄,小男孩最後苦讀立志當律師。然而兩面人更難演,驚悚警匪片《震撼教育》真把我看矇了,一直到最後,我才赫然發現緝毒警官原來是個心狠手辣的惡棍。 《震撼教育》裡丹佐演一個洛杉磯警察局(L.A.P.D.)的緝毒老警官阿洛·哈里斯,哈里斯一開始就沒安好心,算計一個菜鳥走向腐敗的道路,他遊走在違法取證,殺線人滅口並侵吞贓款的灰色地帶,挑戰他的是傑克-霍特(伊桑-霍克飾,Ethan Hawke),在一天的執勤中,傑克幾乎被威逼利誘進入違法的泥潭中。傑克想升格為警探,哈里斯奉命指導他,一天的在職培訓,傑克親眼見證了幫派與街頭的凶險,也漸漸意識到了哈里斯的邪惡,以合法掩護非法,「只有狼才逮得到狼」,所以以暴易暴,所以知法犯法。傑克最後戰勝心魔,掙脫哈里斯的坑殺,狠狠扯下他的警徽,以一句「你沒有資格當警察」讓哈里斯被俄羅斯黑幫打成靶子。伊桑-霍克在這片的演技也真是絕了,把驚惶未定的心理轉折詮釋得絲絲入扣。丹佐.華盛頓獲影帝實至名歸,伊桑-霍克沒拿到最佳男配可真是飲恨了。 以前讀殷海光的書:「極權者最痛恨的是懷疑精神」,甚且,「他根本不讓你求證」。這個脖子硬的,和雷震一樣,從黨國背景到反對蔣介石三連任,無怪乎被打壓軟禁。丹佐.華盛頓受訪時曾說「如果你不看新聞,你會與世界脫節;但如果你看新聞,你會與事實脫節。」被問到那該如何,他幽默回答「這是個好問題。但,媒體的職責是什麼,就是要報導真實。什麼事都是熟能生巧,包括鬼扯」。這真是一針見血。 讓我們安靜沉睡(想好命,對威權和既定秩序都不要存疑),像1961淘金者合唱團(The Tokens)的〈The Lion Sleeps Tonight〉(獅子今晚睡著了)。這南非祖魯語的民謠,原是祖魯人索羅門·林達與他的樂隊「夜鳥」創作,暗示祖魯族是睡覺的雄獅,不會永遠被英國統治。九十年代此曲因電影《獅子王》成為流行樂,後來包括阿卡貝拉人聲樂團許多精彩翻唱。近日賀錦麗(Kamala Harris)競選團隊為了老年投票者在亞利桑那州、賓州、密西根州、北卡羅來納州等搖擺州安排老藝人表演,其中就包含The Tokens領唱傑席格爾(Jay Siegel)。誰能忘記這真假音轉換自如的美妙歌聲:「In the jungle, the mighty jungle在巨大的叢林裡/The lion sleeps tonight獅子今夜睡著了/In the jungle, the quiet jungle在安靜的叢林裡/The lion sleeps tonight.獅子今夜睡著了/…Hush my darling, don't fear my darling別出聲,親愛的,不要害怕/The lion sleeps tonight.獅子今夜睡著了」。 ★數位學期3C果汁:1柚子肉一個(去籽與白膜),葡萄柚一個(去籽,留果汁與果肉),連皮現榨檸檬汁一個(去籽,帶皮榨較有香氣) 2加冰水和蜂蜜入果汁機打一分鐘3倒入玻璃杯中,加些冰塊,盡速喝完,否則易氧化,且懸浮溶液易分層。 [文學的異想世界]節目是個Podcast節目,在三個平台都可以聽:Apple podcast、Spotify 、Sound on,以下是他們的連結 ,想要即時收到 podcast最新一集提醒,可以訂閱並開啟小鈴鐺喔! Apple podcast : https://podcasts.apple.com/tw/podcast/%E6%96%87%E5%AD%B8%E7%9A%84%E7%95%B0%E6%83%B3%E4%B8%96%E7%95%8C/id1594536509 Spotify : https://open.spotify.com/show/7AJhDy2bz1yeq8ntgbptHj?si=fJPklGGURiW4ZwOJN7oEcg Sound on : https://player.soundon.fm/p/e1844b06-ef5a-40c6-8a3c-2cdd1a6cd730 ------------ [文學的異想世界]節目同時上傳三個平台:Apple podcast、Spotify 、Sound on,以下是他們的連結 ,想要即時收到 podcast 的更新提醒,記得開啟小鈴鐺! Apple podcast : https://podcasts.apple.com/tw/podcast/%E6%96%87%E5%AD%B8%E7%9A%84%E7%95%B0%E6%83%B3%E4%B8%96%E7%95%8C/id1594536509 Spotify : https://open.spotify.com/show/7AJhDy2bz1yeq8ntgbptHj?si=fJPklGGURiW4ZwOJN7oEcg Sound on : https://player.soundon.fm/p/e1844b06-ef5a-40c6-8a3c-2cdd1a6cd730 --Hosting provided by SoundOn
-
「晨光和煦,無人知曉的清晨,日子悠悠流過,卻是暗潮洶湧,步步驚心。」 鬼月終於過去,天還熱的跟鬼一樣。昨天該去開院教評,蹺掉了,跑去書店蹲一整天,中午在公益路一家小店吃眷村牛肉麵,又被柯P的新聞狂轟了一遍。滿屋子吃麵的看客,半個月前目不轉睛的是林郁婷、麟洋奪金。我們身邊的事,每天流水般過去,我們真的可以當它不存在嗎?像蹺掉一個不想開的會,若無其事。 所謂白目,是不識相,不順從,以及被當多餘。張亦绚序謝子凡最新散文集《致白目者》,就說有許多人工作和日常的規律中,尋找對「必然性專制」的疑問和抵抗,這種不被收攏,不被標籤的人,常常不是被剷除,就是被嫌棄。說的不就是吾等在AI時代還不識相寫書讀書的人嗎?說到白目,反潮流,就想起做這文學Podcast節目近三年,開始也只是一個偶然,當時對教書感到失望倦怠,如今148集了,經歷了兒子赴美,休假一年,養貓,學做烘焙,母親病老,都是不能預見的,就像人生。其中不變的主軸,就是一個不識相,不順從,以及被當多餘的人。 最近的文學書,推薦謝子凡《致白目者》。數年前我就評她的《我和我追逐的垃圾車》收斂,輕且淡,很容易忽略,卻像貓爪般在心裡刮出一道細細血痕。那種什麼都沒說卻什麼都說了的結尾,總讓我想起時枝裕和的電影。晨光和煦,無人知曉的清晨,日子悠悠流過,卻是暗潮洶湧,步步驚心。 朱宥勳《只能用4H鉛筆》號稱第一本抒情散文,早產體弱,會寫作是因為肌肉不協調,〈坐監實習生〉是中學禁閉嚴控的啟蒙,〈碳水的辯證法〉證實果然是少吃瘦下來的,一本關於身體的、情感的、性別的、政治的幽默自嘲與自我挖掘。男同志(gay)很「假」(ké)嗎?馬翊航散文《假城鎮》從軍旅寫到日常,我意外發現去年自由時報副刊那篇化名「劉珊瑚」的〈棄捐〉原來是馬翊航寫的。他指出未出櫃的假裝是假,寫作是求得某種「假期」,還是為了特定目的虛飾的「假動作」?以「假」為重重景觀「場勘」、「導覽」、「加框」這些「城鎮」,不單是視覺體驗也是心理路徑。寺尾哲也《努力是癮》密封得嚴嚴實實像滷豆干一樣,不看拉倒;凌性傑《那些有你的風景》,永遠的男孩詩人,最新治癒系散文,奈良、西藏多方行遊,和舒國治《門外漢的東京》、吳億偉《我的不是我的》給讀者的衝擊似乎都愈來愈淡了。 那麼多聽眾都集中在周三晚上收聽,以前那其實是我最累的倒楣時刻。我們其實都不知道別人過的是什麼日子,但都需要被理解。Wonderful tonight (良夜何其美好),這首1977年Eric Clapton Eric Clapton寫給他妻子Pattie Boyd 的情歌,是小兩口赴宴的甜蜜對話:「It's late in the evening(夜色漸濃)/She's wondering what clothes to wear(她還在為如何裝扮猶豫不決)/She puts on her make up(選好衣服穿上,薄施粉黛)/And brushes her long blond hair(並盤好了那一頭漂亮的金髮)/And then she asks me:"Do I look all right?"(然後她問我,/"這樣打扮得合適嗎?")And I say:"Yes, you look wonderful tonight"(我回答:"是的,你今晚看起來很迷人")」。 ★雪花酥2.0精進計畫:1.不沾鍋融化奶油時放點鹽,可平衡整體過甜的感覺。2加入棉花糖後蓋鍋蓋小火煮一會兒,可迅速融化拌勻。3.先加堅果和果乾,關火後再加餅乾攪拌,可保持餅乾脆度。4.加入的餅乾宜帶點鹹味,奇福餅乾、鹽味米果、和原味蘇打餅很適合,奧利歐或奶味甜餅都不適合,會甜上加甜。5.果乾用芒果、鳳梨或草莓凍乾等有酸味且顏色繽紛者效果奇佳。6.方盤烘焙紙上鋪一層小餅做底層,才不至於黏底7.壓平時塑形即可,最好用擀麵棍,不可用力壓,太過緊實會成牛軋糖,且餅乾太碎口感不佳。8.切成正方體,撒上奶粉,烘焙坊買小包裝袋與小型夾式封口機,你就有了今秋送人最佳的美麗禮品。 [文學的異想世界]節目是個Podcast節目,在三個平台都可以聽:Apple podcast、Spotify 、Sound on,以下是他們的連結 ,想要即時收到 podcast最新一集提醒,可以訂閱並開啟小鈴鐺喔! Apple podcast : https://podcasts.apple.com/tw/podcast/%E6%96%87%E5%AD%B8%E7%9A%84%E7%95%B0%E6%83%B3%E4%B8%96%E7%95%8C/id1594536509 Spotify : https://open.spotify.com/show/7AJhDy2bz1yeq8ntgbptHj?si=fJPklGGURiW4ZwOJN7oEcg Sound on : https://player.soundon.fm/p/e1844b06-ef5a-40c6-8a3c-2cdd1a6cd730 ------------ [文學的異想世界]節目同時上傳三個平台:Apple podcast、Spotify 、Sound on,以下是他們的連結 ,想要即時收到 podcast 的更新提醒,記得開啟小鈴鐺! Apple podcast : https://podcasts.apple.com/tw/podcast/%E6%96%87%E5%AD%B8%E7%9A%84%E7%95%B0%E6%83%B3%E4%B8%96%E7%95%8C/id1594536509 Spotify : https://open.spotify.com/show/7AJhDy2bz1yeq8ntgbptHj?si=fJPklGGURiW4ZwOJN7oEcg Sound on : https://player.soundon.fm/p/e1844b06-ef5a-40c6-8a3c-2cdd1a6cd730 --Hosting provided by SoundOn
-
「我們真的有和大自然共存的共識嗎?或者,我們只是在消費大自然而已」。―阿步《浪漫巡山員》 快開學了,感覺除了智識科技,台灣的自然教育無疑非常失敗。我們對自然環境野生動物是陌生的,迪卡儂買露營器具和登山裝備者眾,但為何不可揪團爬山?什麼是「無痕山林」? 生態攝影為何不可餵食誘拍?看到小熊為何不要靠近?遇上小小的落石後面會有甚麼危險?鬼為什麼不可怕?遇上黑熊要逃跑還是爬樹? 喜歡山的都市人多半只期待自己能逃離現實,不知道要面對什麼危險。 在《在哪裡跌倒,就在哪裡躺好》、《每個人的花期不同,允許自己是那朵晚開的花》這種速成安慰劑中,《浪漫巡山員:從海拔0到3000公尺,熱血堅毅的台灣山林守護者》吸引了我這I人的注意。三千公尺高山,一人巡二千公頃,正要說這個好,發現要攀樹溯溪加直升機垂降訓練,立馬縮了回來,這不但不浪漫,簡直有性命之憂。這還沒講到熊呢! 這書原是阿步粉專。台南人,三十幾歲,森林護管員當了9年,高工電子科,大學多媒體攝影專業,海軍陸戰隊加徒步36天環島經歷。從鞍馬山到大雪山工作站,調查森林環境、處理違法濫墾、山難救援、森林火災滅火、黑熊救援野放,到長達五天以上,背重三十公斤「深山特遣」高強度勤務。騎著檔車上山下海冒險,查緝盜伐林木的「山老鼠」只能勸導不能開罰。懲處算公務員,保障算約僱,福利不如警消,掉一個無線電賠37000還高於薪水,什麼屎缺? 比文學筆調與歷史感,阿步寫不贏2020布農族詩人沙力浪《用頭帶背起一座座山:嚮導背工與巡山員的故事》,但我喜歡看阿步城市人的誤入感,致命湍流、懸崖崩壁,雪山內稜走九遍,或千辛萬苦救一隻陷阱中的黑熊。上百公斤黑熊麻醉後綑在桶中,8個壯漢走六小時抬上救護車(野放24天後竟死在獵人槍下,正如東非狒狒侵入民宅被打死)。現存500隻黑熊,一半斷掌。是文明侵害了他們的生存環境,我們先搶了他們活著的權利,悲劇早在牠誤觸陷阱前就注定了。要談生命教育,就要先走入山海,如美秀老師說的,有熊的森林,才有靈魂。 我們真的有和大自然共存的共識嗎?深山特調,有熊不可。秋夜聽愛爾蘭創作歌手連恩拉頓(Liam Lawton)《send forth your spirit》(派遣你的靈),由愛爾蘭女歌手 Eimear Quinn(愛彌兒‧昆恩,1973-)唱來,真是美如天籟:「 Send forth your Spirit, O Lord, and renew the face of the earth.主啊,求祢派遣祢的靈來更新大地的面貌/Bless the Lord, my soul! 我的靈魂,讚美主!/ Lord God, how great you are. How many are your works, O Lord! The earth is full of your riches主上帝,祢是多麼偉大。主啊,祢的作為何其多!大地充滿了你的財富」。 ★秋日雪花酥做法:1準備耐熱透明手套,烤模(淺方盤)先鋪上烘焙紙防沾黏。棉花糖300克,奶油50克,奶粉50克,奇福餅乾100克(或早餐穀物脆片、消化餅),蔓越莓乾(或葡萄乾)先泡蘭姆酒,核桃或南瓜子略烤過。2不沾鍋加熱,放入奶油,略融化後加入棉花糖攪至均勻,再入奶粉拌勻,全程小火3放入果乾、核桃,攪至黏稠,離火,加入餅乾拌勻4戴上手套,鍋中物倒出,趁熱在烤盤上壓平塑形(也可用擀麵杖和耐熱塑膠袋壓平),撒上奶粉(雪花)放入冰箱4冷藏變硬後切小塊,吃時撒些糖粉即成外軟內脆美味雪花酥。(想改變顏色,只要在奶粉50克時略減分量,加些抹茶粉、草莓粉或可可粉即可)。 [文學的異想世界]節目是個Podcast節目,在三個平台都可以聽:Apple podcast、Spotify 、Sound on,以下是他們的連結 ,想要即時收到 podcast最新一集提醒,可以訂閱並開啟小鈴鐺喔! Apple podcast :https://podcasts.apple.com/tw/podcast/%E6%96%87%E5%AD%B8%E7%9A%84%E7%95%B0%E6%83%B3%E4%B8%96%E7%95%8C/id1594536509 Spotify : https://open.spotify.com/show/7AJhDy2bz1yeq8ntgbptHj?si=fJPklGGURiW4ZwOJN7oEcg Sound on : https://player.soundon.fm/p/e1844b06-ef5a-40c6-8a3c-2cdd1a6cd730 ------------ [文學的異想世界]節目同時上傳三個平台:Apple podcast、Spotify 、Sound on,以下是他們的連結 ,想要即時收到 podcast 的更新提醒,記得開啟小鈴鐺! Apple podcast : https://podcasts.apple.com/tw/podcast/%E6%96%87%E5%AD%B8%E7%9A%84%E7%95%B0%E6%83%B3%E4%B8%96%E7%95%8C/id1594536509 Spotify : https://open.spotify.com/show/7AJhDy2bz1yeq8ntgbptHj?si=fJPklGGURiW4ZwOJN7oEcg Sound on : https://player.soundon.fm/p/e1844b06-ef5a-40c6-8a3c-2cdd1a6cd730 --Hosting provided by SoundOn
-
自從MBTI流行起來之後,我們逐漸用「I」人取代「社恐」,把人分為外向者(E,Extrovert)和內向者(I,Introvert)。這是根據MBTI這項人格測驗,即「邁爾斯─布里格斯類型指標」(Myers-Briggs Type Indicator,簡稱MBTI),由美國人邁爾斯(Isabel Briggs Myers)和母親布里格斯(Katharine Cook Briggs)根據心理學家榮格(Carl Gustav Jung)的類型理論歸納出的16種人格,目標是幫助人們更了解性格,規劃職涯。作為一個內向指數100(爆表)的「調停者」(INFP),來評一下吳冕《對不起,我可能對人過敏:給I型人的使用說明書》這本書寫得如何。 先說一下MBTI有那些題目對「I」人有意義―不常結交朋友,無法主動和人打招呼,不喜團體活動,不擅推銷自我,怕講電話,喜歡沒有計畫過一天,有潔癖,工作前先做家務,心情常劇烈變化,被很久以前的錯誤困擾,傾向直覺而非邏輯看事情。我還可加上幾條:討厭旅遊,愛一人在家看書看電影聽音樂,人際關係越線就非常警戒,不喜與機器互動,不輕易與人合夥,連和家人相處都有壓力,對場面話和讚美如坐針氈,洗頭時希望美髮師閉嘴,連告別式都不想去,愛貓多於愛狗,對滿是陌生人的環境恐慌,團體照總侷促一隅,完全沒有權力慾(超恨做官和應酬)。 說穿了就是《對不起,我可能對人過敏》。此書指E人透過與人互動獲得能量,I人透過對內反思、經驗和記憶來獲得能量,形同多巴胺V.S乙醯膽鹼式的人生。這是對的。I人低社交欲望.不喜歡被關注,在職場中被「透明化」,在人際關係中被「邊緣化」,其實就像一座巨大的冰山一樣,在人們看不見的海面之下,隱藏著太多的寶藏和能量,「惦惦吃三碗公」,叔本華怪老子和大小姐張愛玲均屬之。 「I」人大腦迴路長,更獨立、更專注、更理性,他們的深謀遠慮(心機) E人難以企及,常常扮豬吃老虎,選擇性「社死」,並非軟弱者,同理、安靜與傾聽在愛情上又頗有優勢。《對不起,我可能對人過敏》說:1內向者自卑,不會溝通,不擅交際 2看見的是自己,所以從外界獲得的資訊少,可供輸出的也不多3害怕衝突,通常會忍氣吞聲,選擇逃避或討好,寧吃虧而不爭奪。三項都錯。「I」人心眼透亮,堅持底線,甚至不惜翻臉,你看張愛玲怎麼處理父親和胡蘭成就知道了。 內向指數100,自小成績簿上被老師寫了無數「沉默寡言」,妥妥的自閉症加「狗不理」。我的確愛音樂,加上A型雙魚座的不切實際敏感多疑,富創造力和想像力,快樂地迷失在白日夢中,在沒有人與人交接的場合,充滿了生命的歡悅。年輕時羨慕過他人搶眼佔先,現在很享受這種個性。 E人憑自己製造不了太多快樂,很難理解對音樂,藝術,自然和美近乎執迷的「I」人,靜夜中聽首好歌就是非凡的享受。愛爾蘭創作歌手兼羅馬天主教神父連恩拉頓(Liam Lawton)作詞作曲,愛爾蘭女歌手 Eimear Quinn(愛彌兒‧昆恩,1973-)演唱的《The Voice of An Angel》(天使的聲音)美聲悠遠,英國天才小歌手Joseph Mcmanners(1992-)唱來更有如天籟:「When I'm lying in the darkness 當我躺在黑暗中/And I'm half afraid to sleep有些害怕入睡/I keep thinking of tomorrow 我想著明天/And the thoughts that lie so deep 思緒低沉到谷底/Then I pray in talking whispers但我小聲呢喃祈禱/Cause I know that somewhere near 因為我知道附近某處/Is the presence of an angel 有一個天使/Come to hold me through my fear會帶領我穿越我的恐懼…」。 [文學的異想世界]節目是個Podcast節目,在三個平台都可以聽:Apple podcast、Spotify 、Sound on,以下是他們的連結 ,想要即時收到 podcast最新一集提醒,可以訂閱並開啟小鈴鐺喔! Apple podcast : https://podcasts.apple.com/tw/podcast/%E6%96%87%E5%AD%B8%E7%9A%84%E7%95%B0%E6%83%B3%E4%B8%96%E7%95%8C/id1594536509 Spotify : https://open.spotify.com/show/7AJhDy2bz1yeq8ntgbptHj?si=fJPklGGURiW4ZwOJN7oEcg Sound on : https://player.soundon.fm/p/e1844b06-ef5a-40c6-8a3c-2cdd1a6cd730 ------------ [文學的異想世界]節目同時上傳三個平台:Apple podcast、Spotify 、Sound on,以下是他們的連結 ,想要即時收到 podcast 的更新提醒,記得開啟小鈴鐺! Apple podcast : https://podcasts.apple.com/tw/podcast/%E6%96%87%E5%AD%B8%E7%9A%84%E7%95%B0%E6%83%B3%E4%B8%96%E7%95%8C/id1594536509 Spotify : https://open.spotify.com/show/7AJhDy2bz1yeq8ntgbptHj?si=fJPklGGURiW4ZwOJN7oEcg Sound on : https://player.soundon.fm/p/e1844b06-ef5a-40c6-8a3c-2cdd1a6cd730 --Hosting provided by SoundOn
-
奧運結束,在林郁婷奪冠落淚後,性別討論仍餘波盪漾。染色體、認同、性徵、PCR核酸還是睪固酮?身為女性的我第一次知道XY染色體不完全準確,有女性是XXY,但Y不起作用的,不像JK羅琳以為的口腔黏膜檢測即可判定。更簡單粗暴的1966年,歐洲田徑錦標賽前243個女性運動員需全裸排排站,讓醫師檢測性別。百年奧運史上,生化檢測不僅是公平問題,還牽涉到種族歧視與冷戰角力(大陸游泳金牌男選手潘展勒就曾被白人對手懷疑打禁藥)。拳擊、舉重、田徑這些項目中的非白人女性處境就更是焦點了,女性太強大,已經挑戰了整個社會的潛意識和觀感,非白人贏了白人,那還不炸鍋。 阿爾及利亞拳擊選手克莉芙(Imane Khelif)和林郁婷都是女性無疑,出生,歷史紀錄與奧會檢測一致。克莉芙長相身材「粗勇」一點,和阿美拳王陳念琴相近,林郁婷則白皙瘦高,髮型衣著較中性。三人都無喉結,聲音明顯女性,林郁婷頒獎時拿衣袖擦淚那一哭更是女性得毫無懸念。陳念琴東京奧運前罹患淋巴癌,一直樂觀抗癌中,林郁婷多次遇到低谷,2016世錦賽被打趴,同年世界大學錦標賽最後一名,幾乎萌生退意。2017去北京體育大學受到教練啟發並調整訓練,2018才開始在各種賽事一路5:0輾壓到今天。所謂優勢,恐怕也不是那麼絕對,林郁婷175cm重心較高,全靠腳步和打法靈活,四強賽中被她打敗的土耳其和波蘭女選手身材甚至都比她壯碩。只能說,林郁婷那男生短髮再不改改,以後參賽還須隨身帶性別檢測證明,連進出女廁也麻煩。生理性別和社會期待相同是幸運的,起碼少些掙扎或解釋。 誰算「真女人」?生理還是心理?長髮、柔弱、甜美、讀文科,不爭強好勝?為何女人要這樣生活?為何女人要按照戀愛、結婚和賢妻良母進程來安排人生?女性主義西蒙·波娃(Simone de Beauvoir,1908-1986)很早就質疑女性是第二性,附屬男人而存在。1949年聖經《第二性》(Le Deuxième Sexe)名言:「女人不是天生命定的,而是後天塑造出來的。」她自己是雙性戀,和保羅・沙特(Jean-Paul Sartre)各自風流,卻終生保持伴侶關係。讀女校且在女性堆裡長大的我不完全同意西蒙·波娃,知道這第二性可厲害了,女性善用優勢,也樂於「成為」女人,尤其愛情的社會潛規則允許男強女弱(霸道總裁遇上灰姑娘),女性表面弱勢,實則占盡便宜。 女性主義就是敗在愛情和衣服上的。瞧瞧1976瓊瑤《秋歌》和1990李察基爾和茱莉亞羅伯茲的《麻雀變鳳凰》。台新小開殷超凡與貧窮女子董芷筠相戀,富商愛德華駕高級跑車在好萊塢大道上遇上阻街女薇薇安,在這種飛上枝頭變鳳凰的電影裡,我們甘願把現實拋到了腦後。《麻雀變鳳凰》(Pretty Woman)裡23歲的茱莉亞·羅勃茲明豔如陽光,長髮飛揚走在好萊塢羅黛爾街精品店,改頭換面的她到了先前蔑視她的店家時,回嗆店員「大錯特錯」那一幕,多麼解氣。伴隨這首1964年 Roy Orbison 羅伊奧比森唱紅的《Pretty woman》(漂亮女人):「Pretty woman /walking down the street美麗女郎,婀娜走在大街上/Pretty woman, the kind I'd like to meet美麗女郎,正如我的預期盼望/Pretty woman, I don't believe you, you're not the truth我難以置信妳的完美/No one could look as good as you沒人能像妳一樣如此動人Mercy!天啊/Pretty woman, won't you pardon me? 美麗女郎,能原諒我的失禮嗎?」 [文學的異想世界]節目是個Podcast節目,在YT以及這些平台都可以聽:Apple podcast、Spotify 、Sound on,以下是他們的連結 ,想要即時收到 podcast最新一集提醒,可以訂閱並開啟小鈴鐺喔! Apple podcast : https://podcasts.apple.com/tw/podcast/%E6%96%87%E5%AD%B8%E7%9A%84%E7%95%B0%E6%83%B3%E4%B8%96%E7%95%8C/id1594536509 Spotify : https://open.spotify.com/show/7AJhDy2bz1yeq8ntgbptHj?si=fJPklGGURiW4ZwOJN7oEcg Sound on : https://player.soundon.fm/p/e1844b06-ef5a-40c6-8a3c-2cdd1a6cd730 --Hosting provided by SoundOn
-
「如果有人這輩子只看到這個作品,你會感到自豪嗎?」 「我的原動力是滿足自己,挑戰自己。別人怎麼批評不是我的原動力」。―安藤忠雄 李洋、王齊麟黃金男雙在巴黎奧運羽球奪冠時,我剛好讀了一本新書《隱性潛能》(Hidden Potential: The Science of Achieving Greater Things)。一本突破天賦極限的實證科學,證明了「地才」李洋完全不遜於「天才」王齊麟,臨場抗壓性和穩定度可能還更勝。 王齊麟188公分高頭大馬,相貌清秀,小學就重點培育,堪稱天才選手,同齡(1995-)稍嫌矮胖的李洋從身體條件到訓練環境都差一截,然而這個一度被認為沒有天賦的小胖哥,在高強度賽事中反而成為控場主心骨,穩住網前,讓王齊麟後場發揮扣殺優勢,二人搭配得天衣無縫,這呼應了《隱性潛能》論點,聰明(或有天分)的學得快,但專注力、自律能力、穩定力都是無法一眼見出的「隱性潛能」,我們的教育系統應改變過早淘汰的機制,提升較弱勢(大器晚成)孩子的機會。 《隱性潛能》的作者亞當.格蘭特(Adam Grant)青少年時曾是跳水選手,哈佛畢業,現為大學教授,寫過一本暢銷書《逆思維》。《隱性潛能》一書用許多生動的故事講解了「不可能」背後的「可能」。我們一般只看到天才運動員、音樂神童的先天優勢,卻低估了「隱性潛能」。此書提到來自美國最貧窮社區的西洋棋隊伍,如何「下剋上」擊敗頂尖名校?一個被下放小聯盟七次的受傷過氣投手,如何練出飄浮不定的蝴蝶球再度站上高峰?攀登非洲吉力馬札羅山意義何在? 原無勝算的肯亞鏢槍手,如何只靠YT影片勝過強大對手? 為何技術精湛的專家反而不會教? 為何喜劇演員需要練習寫劇本?為何馬友友說一天不宜練琴超過3-6小時?答案都在這本書中。 奧運賽事是強中強的競賽,小林同學(林昀儒)速度角度都已夠刁鑽了,沒想到在樊振東、瑞典莫雷加德、法國勒布朗輾壓之下,連四強都沒進去,證明桌球強度遠超想像。一般人或許無法站上運動巔峰,但讀懂《隱性潛能》十分必要,多少天賦是被埋沒了的,就像丹佐華盛頓(Denzel Hayes Washington)2011賓州大學畢典致詞說的:「當你臨終時,床邊會圍繞多少遺憾的鬼魂?那些都是沒來的及發揮的天賦」。 《隱性潛能》提到成年後仍可學新語言新技能,只要克服不適感,尷尬感。讓自己每天犯200個錯,犯錯會使你進步更快。追求完美至少有三錯,糾結細節、迴避失敗並浪費時間自責。不要追求完美,要接受缺陷,如安藤忠雄的清水模。卡住或停滯不動如陷入流沙時,要轉換道路。別怕犯錯,別人只會記得你的巔峰,不是低谷。 社會體制太重視履歷和過去成就,就會過早淘汰掉先天條件不佳者。說到這種「地才」,來自加拿大多倫多79歲搖滾老砲Neil Young (尼爾•楊,1945-))就是一個。算不上帥哥,自幼腦炎及癲癇,動作笨拙,身體跟音樂的節拍不搭調,他鼻音甚重,尖高又圓潤的聲音加上口琴吉他雙奏,節奏性與辨識度超強。哀怨蒼涼的口琴,頹廢的搖滾教父,李宗盛形容:「我從Neil Young彈琴感受到一件事…吉他不是伴奏用的,吉他是音樂家(或思想家)的另一個聲音」。1971年Neil Young《Heart of Gold》(黃金之心)自彈自唱就是這樣的極致:「I want to live, I want to give我要活著,我願意付出/I've been a miner for a heart of gold我一直是個發掘黃金之心的礦工/Is these expressions I never give? 是否因這些我從未給出去的表現/It keeps me searching for a heart of gold使我不斷的尋找這份初衷/ And I'm getting old而我逐漸老了…」。 --Hosting provided by SoundOn
-
「真正人格的內外一致性,需要有閒暇才滋養得出來」。―梭羅《湖濱散記》 梭羅假設現在還活著,不曉得怎麼看待《湖濱散記》出版170周年後,有一種東西叫Threads,狠狠挑戰了他說過的話―多少人醒來就隨時豎起耳朵,「請告訴我這世界上隨便什麼地方什麼人的任何一點什麼事吧」。好像全世界的人都在為他放哨似的。 今天(7.31)《自由時報》副刊李桐豪〈我在Threads寫文章〉一文,讓我開了眼界,但更堅定了我的體悟。愈覺得梭羅(Henry Davie Thoreau,1817-1862)有道理,孤獨是有益的,免於淹沒在輿論中是一種自由,「我一輩子收到的信,值得郵票價錢的不會超過一兩封」。 從去年Facebook母公司Meta推出Threads挑戰馬斯克的Twitter(X)後,百字以內向全世界發佈內容,了解即時新聞並參與公眾對話,五天突破一億用戶,加上IG、YT等,傳統寫作者與文字的價值被貶得一文不值了。任何一個有二、三萬人追蹤的網紅KOL寫篇短評的酬勞都高過傳統作家出一本書的版稅。苦寫了372天,面對追蹤按讚寥寥,記者出身的作家李桐豪驚覺,「Threads不是這樣玩的」。Threads原是「絲線」之意,社群對話、互動傳播才是密碼,看誰不爽直接嗆,哪個網紅出事快去下面留言把流量端走。高分貝,看到黑影就開槍,愈勁爆狗血情緒愈好,這是個眾聲喧嘩,小道滔天的時代,在這時代寫作,真是一句頂一萬句。你瞧黃山料的書創造了千萬利潤,那版型段落的簡短都是設計過的,金句閃亮,字字和籤詩一樣。 那已經不只隨時豎起耳朵了,是「告訴我這世界上隨便什麼地方什麼人出了什麼事吧」!這年頭,要維持內心平和談何容易。我們都被造作出來的顧慮與多餘的操弄弄得心困體乏,多少人過著倉促而絕望的生活。如梭羅所說,我們簡直得了一種停不下來的舞蹈症。李桐豪〈我在Threads寫文章〉面對無法影像化也無法跨國翻譯的林俊頴,就有點哀傷。小說力作〈七舅公回鄉囉〉發表在《自由時報》,迴響寥落得可憐―「感覺這個大前輩彷彿什麼僧侶,背對整個世界,兀自走到文字的密林裡」,走得好深,走得好遠…。 盛夏中小病初癒,忙著做心靈煎餅清冰箱兼看巴黎奧運戴資穎打球的我,認為嫉妒黃山料也無法使你心情好。重讀梭羅的心靈農場雞湯文倒得到平靜―「我到森林去,是希望用心過生活,只去面對生活的必要部分,看我是否能學到它所要教導我的。我不要在我死的時候,發現我沒有活過。」憂慮和緊張是不治之症,不要誇張自己工作的重要性。 一八四五年,二十八歲的梭羅(也不過是個小屁孩),在麻塞諸塞州距離康考特鎮兩英哩的華爾登湖畔小木屋自耕自食兩年,放在今日,在華爾騰湖寫Threads也不是不可能,照樣春天湖上釣魚,冬天看鑿冰,悠閒自適,別在乎流量就好,回到塵世,照樣賺它個盆滿缽滿。 心遠地自偏啊!聰明的人總是過簡單的生活,聽簡單的歌,像Dolly Parton 1974的冠軍曲《 Jolene》(喬琳) 。多簡單的請求啊:「Your beauty is beyond compare/With flaming locks of auburn hair妳的美麗無與倫比,有著烈焰般的紅褐秀髮/With ivory skin and eyes of emerald green白皙肌膚與翡翠綠眼/Your smile is like a breath of spring笑容像春天微風般溫暖 Your voice is soft like summer rain歌聲比夏日微雨更清脆/And i cannot compete with you, Jolene我無法與妳相比,喬琳/Jolene, jolene, jolene, Jolene/I'm begging of you please don't take my man求你不要帶走我的男人/Jolene, jolene, jolene, Jolene/Please don't take him just because you can」。 ★清冰箱的心靈煎餅:1蛋一個,青蔥、洋蔥切末,花枝蝦仁切丁,紅蘿蔔(高麗菜、韭菜或泡菜、菇類)切細絲,中(低)筋麵粉100克,地瓜粉(或玉米粉、糯米粉、在來米粉)30克,白芝麻少許。2.調粉漿:取一大玻璃碗,冰水100克加一顆蛋打勻,再下過篩的麵粉、地瓜粉打勻,再加糖、鹽、油、白胡椒與白芝麻調味3.青菜和海鮮略擦乾,加入粉漿大碗中輕輕攪拌後靜置10分鐘,會略出水4.平底鍋油熱,麵糊用勺子下,壓平,中火煎至兩面焦黃後起鍋,可沾醬也可趁熱直接吃。 秘訣是用冰水調粉漿,比例要對,油要夠多夠熱。海鮮可以肉末取代,青菜選用含水量低的(豆芽、絲瓜不適合),小黃瓜或茄子切絲盡量擦乾,南瓜地瓜或胡蘿蔔要切極細,免得不熟。 [文學的異想世界]節目同時上傳三個平台:Apple podcast、Spotify 、Sound on,以下是他們的連結 ,想要即時收到 podcast 的更新提醒,記得開啟小鈴鐺! Apple podcast : https://podcasts.apple.com/tw/podcast/%E6%96%87%E5%AD%B8%E7%9A%84%E7%95%B0%E6%83%B3%E4%B8%96%E7%95%8C/id1594536509 Spotify : https://open.spotify.com/show/7AJhDy2bz1yeq8ntgbptHj?si=fJPklGGURiW4ZwOJN7oEcg Sound on : https://player.soundon.fm/p/e1844b06-ef5a-40c6-8a3c-2cdd1a6cd730 [文學的異想世界]節目同時上傳三個平台:Apple podcast、Spotify 、Sound on,以下是他們的連結 ,想要即時收到 podcast 的更新提醒,記得開啟小鈴鐺! Apple podcast : https://podcasts.apple.com/tw/podcast/%E6%96%87%E5%AD%B8%E7%9A%84%E7%95%B0%E6%83%B3%E4%B8%96%E7%95%8C/id1594536509 Spotify : https://open.spotify.com/show/7AJhDy2bz1yeq8ntgbptHj?si=fJPklGGURiW4ZwOJN7oEcg Sound on : https://player.soundon.fm/p/e1844b06-ef5a-40c6-8a3c-2cdd1a6cd730 --Hosting provided by SoundOn
-
「他們有一種鄉下氣中透出的派頭,一種很泥土氣很粗俗的矜持尊貴,開皮卡車,喝威士忌和波本,絕對的種族主義,不喜歡黑人…」-舒國治〈南方紅頸〉,《遙遠的公路》 颱風天停班停課,在家看美國選戰好戲。拜登退選,賀錦麗(Kamala Harris)接棒,局面似乎對共和黨的川普/范斯(James David Vance)有利,39歲的范斯甚至被評論家預言四年後有望接川普之位,並延續他的貿易保護,限制移民及國家至上的政治路線,Make America Great Again。川普和范斯的搭檔也象徵共和黨突破階級板塊,從菁英走向草根,成為藍領階級的共和黨,貧富階級在保守主義上竟取得共識,在家庭、信仰、責任、誠實中回歸傳統價值。這一切,和「鐵鏽帶」(Rust Belt)、范斯的出身與2016他的暢銷書半自傳《絕望者之歌》(Hillbilly Elegy: A Memoir of a Family and Culture in Crisis)有密切關聯。 范斯和川普出身不同,他是南方「紅脖子」,草根成為菁英的代表。家境清寒,陸戰隊退伍後讀俄亥俄州大學,耶魯法學院,從西部創投產業躋身上流,選上參議員。他出身的鐵鏽帶,指八零中期後沒落的美國工業心臟地帶,所謂「Midwest」,其實偏中北部,五大湖周邊,具體是紐約州向西橫穿賓夕法尼亞州、俄亥俄州、印第安納州和密西根州,也是選戰關鍵搖擺州,川普選擇鄉巴佬范斯,當然意在底層白人勞工選票。 Hillbilly Elegy,意為「鄉巴佬的輓歌」。范斯出身俄亥俄州米德爾敦,母親和外祖父母從阿帕拉契山脈肯塔基州貧窮小鎮移居五大湖工業區,這些愛爾蘭蘇格蘭裔的白人原本是南方奴工,多為藍領,統稱「紅脖子」(redneck)或「白種垃圾」(white trash),溫和一點稱「貧窮白人」(poor white)。范斯書中直指「社會區隔」與「文化區隔」使他們無法掙脫貧困世襲,底層白人甚至比拉丁裔或黑人處境更糟。單親、失業、酗酒、毒癮,教育程度低。物質貧窮外,精神消極怠惰,完全失去自信。 八零年代獨自駕車橫越美國大陸的舒國治,2020《遙遠的公路》〈南方紅頸〉把這群人描繪得活靈活現。「紅脖子」(redneck)一詞在1830年代出現,指農民或戶外勞工被南方烈日曬得很紅的脖頸之人,泛指貧窮土氣的南方白人。開皮卡車、連身工作服、牛仔褲、棒球帽、嚼菸、駕駛艙後方架長槍,打保齡球,喝威士忌和波本,聽紅頸搖滾,男子漢氣概,愛槍,多有「狹隘、固執,對外界不求了解又不敢溝通的封閉性格」。 一個菁英主導的社會(普遍教育程度不高),傳統製造業失去競爭力,貧富差距嚴重,底層白人在全球化時代淪為社會弱勢,這不是誰當選就可解決的,選戰中,保守和多元兩股巨大的力量衝撞著億萬年來廣袤美麗的大地,像Shenandoah河切過阿帕拉契山脈。Shenandoah印第安語意為"Daughter of the Stars" (星星之女),此民謠十九世紀初即流行於密西西比河和密蘇里河流域,挪威著名女歌手Sissel Kyrkjebo,美國男歌手Peter Hollens與安妮‧摩絲樂團的翻唱,都表現出寬闊的河水與濃厚的思念之情:「Oh,Shenandoah, I long to see you,噢,仙那度,我渴望聽到你的歌聲/Away you rolling river.流淌吧,你滔滔流向遠方/Oh, Shenandoah, I long to see you噢,仙那度,我渴望聽到你的歌聲/Away, I'm bound away,啟航吧,我要駕船/Cross the wide Missouri.穿過寬闊的密蘇里河」。 [文學的異想世界]節目同時上傳三個平台:Apple podcast、Spotify 、Sound on,以下是他們的連結 ,想要即時收到 podcast 的更新提醒,記得開啟小鈴鐺! Apple podcast : https://podcasts.apple.com/tw/podcast/%E6%96%87%E5%AD%B8%E7%9A%84%E7%95%B0%E6%83%B3%E4%B8%96%E7%95%8C/id1594536509 Spotify : https://open.spotify.com/show/7AJhDy2bz1yeq8ntgbptHj?si=fJPklGGURiW4ZwOJN7oEcg Sound on : https://player.soundon.fm/p/e1844b06-ef5a-40c6-8a3c-2cdd1a6cd730 [文學的異想世界]節目同時上傳三個平台:Apple podcast、Spotify 、Sound on,以下是他們的連結 ,想要即時收到 podcast 的更新提醒,記得開啟小鈴鐺! Apple podcast : https://podcasts.apple.com/tw/podcast/%E6%96%87%E5%AD%B8%E7%9A%84%E7%95%B0%E6%83%B3%E4%B8%96%E7%95%8C/id1594536509 Spotify : https://open.spotify.com/show/7AJhDy2bz1yeq8ntgbptHj?si=fJPklGGURiW4ZwOJN7oEcg Sound on : https://player.soundon.fm/p/e1844b06-ef5a-40c6-8a3c-2cdd1a6cd730 --Hosting provided by SoundOn
-
「我知道我是一個奇怪、孤傲的人,我會為這種態度付出代價。」。―沙林傑(Jerome David Salinger,1919-2010) 川普躲過子彈後選了范斯當搭檔,看起來是個好選擇,既可拓展中西部勞工選票,又平衡了年齡問題。政治家和生意人總是精明的,他們不可能在第一本小說熱銷6500萬本後不再出書,像美國文壇怪傑沙林傑(Jerome David Salinger,1919-2010)這等古怪行徑。 「不發表是何等安寧、平靜。作品一出版就會嚴重侵害我的個人隱私」。傑洛姆·大衛·沙林傑(J.D.沙林傑) 1951年出版《麥田捕手》(The Catcher in the Rye)後聲名大噪,他躲避媒體,隱居山頂小屋,築起兩公尺高的圍牆,禁止一切外人窺視。這使得外界更為好奇,人們編造採訪、出售他的信件、向記者爆料、盜印他的作品並製造假消息。他不堪其擾,曾經寫信給友人說:「當個成功的人就是當個失敗的人」。「如果一個人太常站出來捍衛自己的隱私,那麼他就會失去隱私」。據說他仍然寫作,但1965年後整整半世紀都沒再出版任何作品。2000年史恩·康納萊(Thomas Sean Connery,1930-2020)主演的《心靈訪客》(Finding Forrester)講一個隱居紐約的作家,因戰爭留下心靈創傷,致使他不願意再踏出家門,還寫作卻不再發表。電影中年輕的黑人少年Robert Brown和老作家有精采的對手戲。不少人都認為片中William Forrester很有可能是影射J·D·沙林傑。 沙林傑的社恐是有原因的。猶太中產階級出身,在紐約曼哈頓長大,中學時期開始寫短篇小說,有幾篇40年代初於《Story》雜誌上發表,投稿出版屢屢被拒。二次世界大戰時在歐陸服役,戰爭創傷致使他終身都活在聞到人肉燒焦的夢魘中。但他不寫戰爭,他寫二戰後美國青少年焦慮不安、扭曲和叛逆。讀過《麥田捕手》(The Catcher in the Rye)的都不會忘記那中央公園湖上的鴨子,以及厭惡成人世界的主角荷頓(Holdern Caulfield)被私立中學退學後,聖誕節前夕跑到紐約遊蕩那兩天。荷頓憤世嫉俗,同時又是善良天真的,他只想在一片麥田危崖的邊上,接住每一個跑向危崖的小孩子。 要說自私,沒有比創作者更自私自我的了,通常還憤世嫉俗,善感多變,在人際關係上絕對堅持「邊界感」。所謂「邊界感」,就是底限(limit),也是界線(boundary),不允許他人隨便涉入的範圍。這種個人主義,即使是健康的自私心態,正視自己的渴望與需求,在東方社會中,也會被視為我行我素,獨來獨往,被扣上不合群,不識大體的帽子。 南希.列文(Nancy Levin)《設立界線,放下為人承擔的惡習:別讓他人踩踏你的人生,十個步驟找回自主權,過有邊界感的生活》,和心理諮商師泰莉・柯爾( Terri Cole)《有界限,才有自由:擺脫內疚與情緒勒索,設立健康的人際邊界》說到不要討好他人、壓抑情緒或過度努力。「良性的自私是好的,設立界線就是說出我們的需求和底限」,包括身體的界線、情緒的界線、精力的界線和心理的界線」。這對藝術創作者簡直廢話,「不想和任何人進行任何該死的白痴無用對話」,不識時務,為稿子被改一個字翻臉,如沙林傑所說:「我知道我是一個奇怪、孤傲的人,我會為這種態度付出代價。」 Bee Gees 老二Robin Gibb 1971的招牌獨唱《I Started a Joke》 (我開了個玩笑),裡面的I,有人說是戰爭、病疫、魔鬼或希特勒,我倒覺得是指創作者。自傲又自卑,且主宰一切:「I started a joke,Which started the whole world crying我開了個玩笑,讓全世界哭了/Oh but I didn't see,That the joke was on me…oh no.. 但我並不知道,這玩笑是開在我身上/And I started to cry,Which started the whole world laughing接著我哭了,卻讓全世界笑了…Till I finally died,Which started the whole world living直到我終於死去,卻使得全世界活了起來/Oh if I'd only seen,That the joke was on me噢 如果我知道,這玩笑是開在我身上」。 [文學的異想世界]節目是個Podcast節目,在三個平台都可以聽:Apple podcast、Spotify 、Sound on,以下是他們的連結 ,想要即時收到 podcast最新一集提醒,可以訂閱並開啟小鈴鐺喔! Apple podcast : https://podcasts.apple.com/tw/podcast/%E6%96%87%E5%AD%B8%E7%9A%84%E7%95%B0%E6%83%B3%E4%B8%96%E7%95%8C/id1594536509 Spotify : https://open.spotify.com/show/7AJhDy2bz1yeq8ntgbptHj?si=fJPklGGURiW4ZwOJN7oEcg Sound on : https://player.soundon.fm/p/e1844b06-ef5a-40c6-8a3c-2cdd1a6cd730 ------------ [文學的異想世界]節目同時上傳三個平台:Apple podcast、Spotify 、Sound on,以下是他們的連結 ,想要即時收到 podcast 的更新提醒,記得開啟小鈴鐺! Apple podcast : https://podcasts.apple.com/tw/podcast/%E6%96%87%E5%AD%B8%E7%9A%84%E7%95%B0%E6%83%B3%E4%B8%96%E7%95%8C/id1594536509 Spotify : https://open.spotify.com/show/7AJhDy2bz1yeq8ntgbptHj?si=fJPklGGURiW4ZwOJN7oEcg Sound on : https://player.soundon.fm/p/e1844b06-ef5a-40c6-8a3c-2cdd1a6cd730 --Hosting provided by SoundOn
-
「人不是突然死去的,而是每天死去一點點」。 被92歲老媽氣到爆炸的週六下午,在書店讀了小梶沙羅《錢先花光,還是命先沒了:長照4個90歲老人的我,將如何面對老後生活?》和小林美希《老公怎麼還不去死:家事育兒全放棄還要人服侍!來自絕望妻子們的深層怒吼》,得到的結論是,問題都在於病,而不是老。 我不明白東方社會為何會有「孝順」這個可怖的道德綁架與親情勒索模式,在孩子成年離家後,嬰兒潮世代迎來超高齡父母的終老問題,平均臥病八年,使照顧者身心俱疲到時聞人倫悲劇。辭職回千葉縣老家照顧四老的日本女性小梶沙羅說,這是一場看不到盡頭的錢和命的搏鬥。「做過照護者的人,葬禮上哭不出來,甚至會大喊三聲萬歲,終於把他們送走了」。最累的還不是把屎把尿,而是心累。溝通困難讓大腦最感疲累。老人永遠任性妄為,不知感激,照顧者到最後幾乎是懷著憎恨送走他們的。慢性病與高血壓導致腦萎縮(失智症),反應遲鈍,缺乏同理心,易怒,記憶力和思維能力下降,甚至被害妄想,囤積癖,身體平衡差,肌肉控制和協調性衰退。總的說來,老人已經不是正常的人,也不是你記憶中那個人了。 長久侍病不但錢花光,恐怕最後自己命也沒了。而小林美希《老公怎麼還不去死》則是萬千主婦的壓抑怒吼,丈夫若健康勤快,也不至於廢在家當大型垃圾。據統計日本五成妻子盼望丈夫死亡。日本這大男人主義社會,結婚還得辭職冠夫姓,保住工作也得蠟燭兩頭燒,丈夫多半不做家事不幫帶娃,毫無生活功能。日本法律有遺屬年金制度,且以丈夫名義貸款的房子,丈夫身故後妻子可不用還貸款就直接取得房子,無怪乎妻子覺得丈夫死了比離婚划算(離婚還觀感不佳,能殉職更好)。 說到底,「要多體諒老人」「你真孝順」這種話都是把人往火坑推的,正如在不同婚姻裡,誰也無法體會他人辛苦。讀完小梶沙羅《錢先花光,還是命先沒了》,終於理解垃圾屋、馬路三寶,捷運怒老都是怎麼來的。即使以孝道的名義,在家庭生活中,人老了就有權利綁架兒女,用犧牲別人來換取自己生存嗎?照護之苦,重點還是病,而非老。衛福部再不看清問題癥結,從源頭維持國人健康(年輕就提倡運動),編再多長照預算都沒用。我看廖玉蕙〈聽到大自然的呼吸聲〉文中所述,在台中鄉下老宅蒔花弄草,種一片林蔭果園,時時招待兒孫友朋遊憩玩樂,這才是理想的老後。自己活得好,也善待了他人。給照護者幾個建議:1不要介意兄弟姊妹的無能或無心2盡量用錢換時間,命保住為要3最後的暴風雨總會結束。正如孩子考上大學後,你幾時還管過考招制度公不公平? 有位華裔美籍醫師說得好:「我愛我父母,也願意養他們,但我不能完全負責他們的幸福,那是他們自己的責任。父母不應給我們負罪感,告訴我們怎麼活或讓我們沒有選擇」。看著年邁母親,想著她也有過好日子,我決定像蘇偉貞的小說《陪他一段》,也像Richard Marx (理查.馬克斯) 1989年的《Right Here Waiting》 (在此等候):「Oceans apart day after day 海洋遠隔,日復一日/And I slowly go insane 我逐漸瘋狂/I hear your voice on the line 在電話裡聽著你的聲音/But it doesn't stop the pain 但那不能讓我停止苦痛/ Wherever you go 不論你去了哪裡/Whatever you do 不管你做了什麼/I will be right here waiting for you 我都會在此為你等候/Whatever it takes 不管未來如何/Or how my heart breaks 或我有多麼傷心/I will be right here waiting for you 我都會在此為你等候」。 [文學的異想世界]節目是個Podcast節目,在三個平台都可以聽:Apple podcast、Spotify 、Sound on,以下是他們的連結 ,想要即時收到 podcast最新一集提醒,可以訂閱並開啟小鈴鐺喔! Apple podcast : Spotify : https://open.spotify.com/show/7AJhDy2bz1yeq8ntgbptHj?si=fJPklGGURiW4ZwOJN7oEcg Sound on : https://player.soundon.fm/p/e1844b06-ef5a-40c6-8a3c-2cdd1a6cd730 ------------ [文學的異想世界]節目同時上傳三個平台:Apple podcast、Spotify 、Sound on,以下是他們的連結 ,想要即時收到 podcast 的更新提醒,記得開啟小鈴鐺! Apple podcast : https://podcasts.apple.com/tw/podcast/%E6%96%87%E5%AD%B8%E7%9A%84%E7%95%B0%E6%83%B3%E4%B8%96%E7%95%8C/id1594536509 Spotify : https://open.spotify.com/show/7AJhDy2bz1yeq8ntgbptHj?si=fJPklGGURiW4ZwOJN7oEcg Sound on : https://player.soundon.fm/p/e1844b06-ef5a-40c6-8a3c-2cdd1a6cd730 --Hosting provided by SoundOn
- Visa fler